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Loindu Hameau

Loin du « joli lieu de ma naissance », je suis souvent
réveur... Qui me rendra ma maisonnette et ma liberté ? Et
mes chers parents? Pourquoi ne suis-je pas appelé, le soir,
aux jeux de la veillée ? Pourquoi ces champs des travailleurs
de la terre, des bergers et des bergéres d'une terre qui
n'est pas la mienne, me rappellent-ils les chansons des pay-
sans et des paysannes du hameau?. Ah! je veux revoir,
revoir mon pays; tel lI'oiseau migrateur qui revient atire
dale vers nos climats, je franchirai les montagnes, je passe-
rai les lacs, et je volerai au toit paternel. Car j'aime mon
hameau et son étang je suis et je veux rester fils de labou-
reur...

Je le reconnais le sentier du hameau ; mes aieux |'ont
foulé de leurs pas, et dans mon enfance, je m'y égarais le
soir avec mes fréres et soeurs. Comme le chemin est bordé
de ravines, nous nous amusions a rouler des cailloux dans



la plaine... Dans les arbrisseaux qui bordent le sentier, il y
a des oiseaux ; au printemps, il y font leur nid, et j'étais
adroit a découvrir les retraites de ces chers petits : jeux in-
nocents! puisque de ma vie, je n'ai casse que quatre oeufs
de rouge-queue, en tombant d'un coudrier. Que Dieu me
pardonne! je suis fils de laboureur.

Une croix en bois de chéne domine le hameau, homma-
ge public rendu au Dieu que tous les paysans invogquent
dans le bonheur comme dans |'adversité.

La fumée monte des toits... Devant moi, au milieu d'un
bouquet d'arbres, se dressent, jetées ¢a et la comme des ru-
ches d'abeilles, un demi-douzaine de maisons, toutes recou-
vertes de tuiles rouges. Cest chez nous! Devant notre mai-
son, on trouve le rucher, le grenier et la niche de Philax.
Et mon coaur bat d'une douce émotion, a la pensée de mes
vieux parents. Que je suis heureux de les voir pleins de
santé! Pourrait-il en étre autrement, quand on habite la
campagne, quand on respire I'ardme des sapins? Mes pa-
rents ont travaillé laterre toute leur vie, cette terre des ai-
eux, la « Grande Amie », que les poétes ont chantée ; et
ces champs, ces prés et ces paturages, ils les légueront &-
franchis de toute redevance a leurs descendants. Je suis fils
de laboureurs...

La fermiére est la maitresse de la maison :

« Elle songe a l'avance aux lessives futures,
Et vers le temps des fruits, elle fait des confitures. »

La fermiere, mais c'est la vie, lajoie et la prospérité de
la maison ; c'est la mére qui chante au berceau du bébé, qui
pleure avec ceux qui pleurent et qui donne au pauvre son
obole. A son école, la fillette devient sage et pieuse, et lors-
gu'elle est devenue jeune fille, ele apprend a filer la laine
des brebis, a coudre, a tricoter pour les pauvres; bient6t
elle prendra soin du ménage, de la cuisine, du laitage, elle
donnera aussi mille petits soins a ses fréres. Je suis fils de
laboureur.
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Quant a papa, il est au département des finances. Ce n'est
pas son moindre souci, il doit y veiller de pres, surtout
guand on a ses trois garcons au collége. Ils vous en man-
gent de I'argent ces gueux ! Je suis fils de laboureur...

Si je pénétre a I'étable, je revois Noizette, Grisette, Ro-
sette et Blanchette, autant de bonnes vaches, qui donnent
un lait a satisfaire les plus gourmets. A cété se trouve notre
chevre, la plus méchante « bique » del'endroit ; elle est soeur
cadette de Bichonne, la chévre de notre voisin Samuel. Les
chevaux sont beaucoup plus sages, on les entend de loin
tirer le foin du ratelier, un poulain familier se promene len-
tement dans |'étable, épiant le moment favorable pour met-
tre le nez dans un sac d'avoine.

Tous les animaux font plaisir avair, ils sont frais et gras,
et dans la litiére jusqu'au ventre. Le paysan n'éléve que du
bétail de choix : c'est le secret du métier

Adieu, veaux, vaches, cogs et poules! Je quitte laferme
et le hameau ; et cette séparation me cause une vive émo-
tion, car... je suis fils de laboureur.

Que votre sort est beau, chers paysans! Paisibles et
contents, la tache terminée, avotre cher foyer, vous rentrez
chaque soir. A vos champs, a vos bois, demeurez donc fi-
déles, aimez vos doux vallons, aimez votre métier.

Cette pensée de la ferme et du hameau m'encourage et
me fortifie dans les heures de tristesse. Car I'étudiant ne rit
pas toujours, il pleure auss et il se fatigue a user des cu-
lottes sur les bancs du college...

Aprés les fleurs de rhétorique, qui se sont flétries dans
nos mains, nous voila jetés au milieu des philosophes an-
ciens et modernes. Au milieu de ce dédale, ne peut que
ségarer un fils de laboureur.

En classe, je dors sur Aristote, ou je béille sur mon al-
gébre; pendant qu'on répéte les formules de géométrie,
j'entends les enfants qui jouent dans la rue, ce qui tue ab-
solument mon énergie. Souvent mes yeux se dirigent vers



la montagne, qui semble me dire : Venez promener vos pas
sur ce tapis de mousse, réver davenir dans ces sentiers
perdus; vous y respirerez a pleins poumons le grand air de
la liberté.
Quittez le Collége, vous ferez bien :
Vaos pareilsy sont misérables.
Car, quoi ! rien d'assuré, point de franche lippée
Tout a la pointe de |'épée!
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin.

La montagne me sourit grandement, ses paroles me sont
plus douces que le miel. Ulysse lui-méme n'aurait pas ré-
sisté a Caypso, s la reine des nymphes avait fait intervenir
dans sa cause la douce brise des hauts sommets et 'ardbme
des sapins. La montagne m'appelle, elle est s belle et s
attrayante!

Comme un oiseau passe sous ma fenétre, je lui confie
ce petit message, a |'adresse de mes parents.

« Cette lettre est de votre gars. |l pense souvent a son
hameau et a ses parents. Il reviendra a Pagues, quand les
fleurs tapisseront les jardins et les prés, quand les abeilles
butineront les roses et les lilas, quand les oiseaux feront
leurs nids... Je suis fils de laboureur.

Simon BRAHIER, phil.



