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LE VIEUX CLOCHER 
DE L'ABBAYE PARLE ! 

Savez-vous ce que me dit ce vieux clocher dont la voix 
d'airain me fait tressaillir d'émotion ? Savez-vous pourquoi 
le cœur me bat plus fort dès que j'entends les cloches anti­
ques annoncer aux fidèles le joyeux retour d'une fête 
aimée ? 

Oh ! écoutez-la avec moi cette voix du vieux clocher, voix 
mystérieuse des souvenirs du passé, voix pleine de conso­
lation et d'espérance, d'harmonie et d'amour, de piété et de 
foi... et vous comprendrez, vous partagerez l'émotion qui 
me domine, vous goûterez la joie si douce que j'éprouve. 

Voix des souvenirs, voix mystérieuse n'est-ce pas, évo­
quant le passé avec ses fêtes pieuses, ses cérémonies solen­
nelles, la longue file de ses pèlerinages et les processions 
des vieux moines à travers la cité d'Agaune. 

Car tout nous parle d'un âge qui n'est plus dans le vieux 
clocher qui élève la voix et jette dans le silence de la nuit 
ses antiques mélodies ; tout nous parle d'autrefois dans l'ac­
cent ému de ses cloches et leur timbre particulier... Peut­
être ne serais-tu pas, ô musique divine, l'écho de l'antique 
chœur des 900 moines dont les chants faisaient retentir, les 
murs des superbes basiliques ? N'es-tu pas la voix des mar­
tyrs jetant vers le ciel leur sublime acte de foi ? N'es-tu plus 
la messagère céleste qui appelait de si loin les pèlerins au 
champ des martyrs ? Enfin, ne chantes-tu plus la piété des 
fidèles et leur foi dans tes pieuses invocations ? 

Oui, maintenant comme toujours, m'as-tu dit, ô vieux 
clocher, la joie pure et harmonieuse de tes carillons est un 
encouragement pour le bien, un doux reproche ou un appel 
pressant et plaintif pour le pécheur. N'est-elle pas aussi un 
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chant d'espoir pour le malheureux à qui tes accents conso­
lateur rendent un peu de tranquillité et de résignation ? 
Car cette joie des cloches chante sans le blesser ni le cho­
quer, mais en lui rappelant que la souffrance, bien courte 
ici-bas, monte là-haut comme l'hymne d'un sacrifice ; qu'il 
faut être heureux d'offrir ses peines à Celui qui est mort 
sur la Croix et vers Lequel la voix du vieux clocher appor­
tera joyeusement le triste écho de la douleur résignée. 

— Si tu chantes la joie, si tu consoles la souffrance et lui 
rends l'espoir, ô clocher béni, tu vibres aussi d'amour dans 
ta suave harmonie et le répands jusqu'au fond des coeurs. 

Car, Voix d'amour et de paix est cette voix de tes clo­
chettes qui dit à chacun : « Viens à celui qui t'aime » Et l'en­
fant arrive aux fonds baptismaux, bercé par la musique de 
tes prières ; il se présente à la table sainte plus tard, invité 
par toi au banquet du Christ. Le jeune homme se réjouit à 
la cérémonie nuptiale, de tes joyeuses chansons, il unit les 
accents de son cœur à tes accents et te prie de bénir son 
bonheur. Le vieillard s'endort du grand sommeil, rassuré 
par ta voix, et son âme s'envole vers le lieu où montent les 
prières du vieux clocher. 

Oui, tu possèdes une divine éloquence, sainte harmonie 
des cloches. En éveillant l'amour dans les coeurs, tu ramènes 
à Dieu celui qui s'en est écarté, tu rappelles à chacun ses 
devoirs et tu rends la prière avec la foi à celui qui ne l'avait 
plus. 

Mais d'où te vient donc, ô vieux clocher, cette puissance 
mystérieuse qui console en donnant la résignation et la pri­
ère, qui réjouit le cœur en lui rendant l'amour ? D'où vient 
qu'à celui qui se détourne de toi en te disant : « Loin de mes 
yeux ! » ta voix si douce réponde : « Près de ton cœur » ?... 
Dis-le moi. Puisqu'elle nous élève vers Dieu, ne doit-elle pas 
venir de Lui ? Ah ; comme l'Eglise, qu'il inspire, connaît bien 
le chemin du cœur ! Comme elle sait bien, en mère pleine 
de t e n d r e s s e et de sollicitude pour ses enfants, aller au 
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devant de leurs besoins, afin de gagner leur amour ! Et puis, 
ô vieux clocher, quand ta voix aimée sonne l'Angelus, ne 
semble-t-il pas que c'est la Vierge qui chante du haut des 
cieux, et donne à tes accents le secret de leur puissance ? 
La note grave de ton bourdon vient-elle à gronder que cha­
cun, saisi d'une sainte terreur, se souvient de la voix terri­
ble qui réveillera les morts au dernier jugement, mais les 
doux cantiques de tes carillons ne parlent qu'amour et mi­
séricorde. 

Voilà donc d'où te vient ton pouvoir, ô vieux clocher : 
de Dieu et de sa Mère. Voilà pourquoi tu aimes à nous par­
ler de la foi du passé, des martyrs et des pieux pèlerins ; 
voilà pourquoi ton langage prend l'accent de la résignation 
pour le malheureux, du pardon pour le pécheur, de la joie 
pour le juste et de l'amour pour tous. Voilà pourquoi j'aime 
ta voix qui fait tressaillir et qu'on n'oublie plus après l'avoir 
entendue. 

Je ne m'étonne donc plus maintenant qu'une larme tombe 
de mes yeux, en t'écoutant le soir et que, inconsciemment, 
une prière monte de mon cœur comme un élan de foi et 
d'amour que je ne puis contenir. 

Hyacinthe CARRAUX 


