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UNE AME D'ETUDIANT

Il'y a quelques cent ans, le 30 mars 1805, naissait a
Lille celui qui futle P. Gratry. Voici plus de trente ans qu'il
est mort (7 février 1872) ; on l'a oublié quelque peu, trop
oublié et injustement. Ce qu'il y avait de chimérique dans
ses conceptions a fait tort ace qu'elles contenaient d'original
et de fort. Et puis ce fut une belle &me, ardente et géné-
reuse; le livre ou cette ame se raconte elle-méme, les Sou-
venirs de ma jeunesse (Paris, Douniol, 1874), je voudrais le
voir entre les mains de nos étudiants, car I'histoire intime
de cet étudiant du lycée Henri 1V est leur histoire a eux ;
a plusieurs d'entre eux, du moins, j'en suis sOr. Feuilletons-
en quelgues pages, vous voulez bien, n'est-ce pas?

Ni son peére ni sa mére n'étaient pratiquement des chré-
tiens. Mais c'était des 8mes naturellement religieuses. « Ma
mere m'avait appris a prier et a aimer la bonté, la vertu et
la véracité ; mon pére m'avait appris aaimer lajustice, I'hon-
neur, la vérité, la science. » Sa premiére communion fut
bonne, malgré l'insuffisance d'une bréve préparation a la-
guelle les parents ne collaborérent pas, car il vint au Christ
en toute confiance, admirablement pur de cceur et de corps.
Des germes de grace furent déposés en lui, cejour-1a, qu'au-
cun égarement ne devait étouffer. Et le premier qui leva ce
fut précisément I'amour et l'intelligence de la pureté. « Sa-
vaisje ce qu'était la virginité et son contraire? en aucune
sorte; je ne connaissais en rien ni les mots ni les choses,
mais C'était un tel état d'ame, de coeur et de corps, qu'un
jour, je ne sais par quelle influence, ayant deviné, entrevu
ce que pouvait étrele contraire de cette vertu, je fus comme
renversé d'horreur, de dégolt, de douleur... Plus tard, lors-
gue les séductions les plus terribles et les plus inévitables
occasions soffrirent & moi, Dieu tint mon coeaur, et la volonté
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dominait l'occasion et la séduction. Lorsque la volonté, au
contraire, était vaincue, car elel'a été plus d'une fois, Dieu
mettait des murailles entre moi et le danger. »

L'amour de sa mere — il avait un vrai culte pour elle —
fut pour lui une préservation. Il falllit é&re nommé boursier
au lycée Louisle-Grand. Le jour du départ venu, il lui fut
trop dur de la quitter ; il demeura auprés delle jusqu'a 16
ans. Son éducation se fit au hasard. Il lut beaucoup, et des
livres trés utiles, Homére avec Don Quichote, Plutarque
avec Gil Blas, voire la Pucelle de Voltaire ou heureusement,
il ne comprit rien. Lorsgu'il commenca ses classes, au col-
lége de Tour ou les nécessités de |'existence avaient conduit
sa famille, il se trouva en compagnie de condisciples bien
plus avancés que lui, en apparence. Mais « ces enfants de
huit, neuf et dix ans n‘avaient encore rien lu et ne connais-
saient pas la valeur des mots frangais. En trois mois, je rat-
trapai ceux qui avaient trois ans de latin; j'entrai en 6™,
ou je fus de beaucoup le premier, ainsi qu'en cinquieme. »
Ces brillants succés se maintinrent, a Paris, au collége Henri
[V, ou il vint poursuivre ses classes supérieures, succes ga-
gnés dailleurs par un travail aussi acharné qu'intelligent.

« Mais survint I'époque du scandale. Mon innocence, mon
horreur du mal, mon zéle pour I'étude, mes succés plus
gu'ordinaires, mon mépris des tyrans de collége m'avaient
fat nommer |'« orgueilleux ». C'éait a tort, en ce temps-la
du moins. Mais de plus, il y eut une ligue, ou tacite ou for-
melle, pour m'apprendre le mal et me le faire aimer. Avec
le temps, on parvint a réaliser la premiére partie du plan.
Ce que j'appris me parut étre précisément la mort ou la
cause de lamort. Etonnante impression dont je n'ai compris
la profonde vérité que fort longtemps apreés.

« Cependant un jour vint ouj'eus honte de me confesser.
En méme temps la ligue tacite continuait pour me fare
perdre la religion. On me disait : « Laconfession ! tu as cent
fois trop d'esprit pour prendre ces sottises au sérieux ! »



— 182 —

D'un autre c6té, on me prouvait que I'Evangile ne pouvait
étre la parole de Dieu, parce qu'il sy trouvait des solécismes
comme celui-ci : Memento, homo, quia pulvis es et in pul-
verem reverteris. Or, disaient les écoliers, nous savons tous
gu'il faut dire : Memento, homo, te pulverem esse, par la ré-
gle du que retranché; ce qui me paraissait incontestable.
Et je ne vérifiais pas non plus s ce texte était dans I'Evan-
gile. On voit par cet exemple combien nous avions tous
d'esprit. Cda se passait en classe de troisieme. »

Les professeurs se mirent eux aussi a parachever le tra-
vail destructeur des condisciples. Celui de seconde se pro-
clamait énergiquement « I'ennemi des tyrans, ami delavertu
et supérieur a toute superstition. » Il professait un égal mé-
pris pour Homere, la Bible et le Pape. Il faisait des discours
sur l'intolérance et l'inquisition. Et ses ééves |'adoraient.
Gratry se battit jusqu'au sang avec un maitre d'étude, qui
avait manifesté quelque défiance sur le compte de ce gou-
verneur absolu des consciences. On lisait et discutait les
livres les plus impies. Et I'existence de Dieu était mise en
question. « Les uns disaient oui, les autres non. Je ne fus
jamais dans la négation ; mais le doute me tenta un instant. »

Encore celui-ci recommandait-il aux enfants qui lui é
taient confiés le travail, la sobriété et la continence. Mais
d'autres se montraient moins austeres; ils leur prétaient des
livres immoraux ; et I'un d'eux, qui cachait dans ses matelas
un recueil de gravures obscénes, permettait aux « grands »
d'entrer dans sa chambre, pendant son absence, et de les
regarder al'aise. Un autre empruntait les montres de ses
éléves et ne les rendait pas. « De tous les maitres de cette
pension dont j'aie gardé le souvenir, un seul était un hon-
néte homme. »

Le jeune Gratry, cependant, continua de croire en Dieu,
de le prier et de se garder pur. Et Dieu parla dans ce coeur
vierge. Il parla de la maniere que Gratry lui-méme aracon-
tée et que I'on ne peut pas ne pas citer.
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Il venait de rentrer au college. Un soir, au dortoir, il
Sassit sur son lit et se prit a réfléchir sur I'année scolaire
gui commencait : « Me voici en seconde année de rhétori-
que; je suis le plus fort de ma classe et de mon collége et
peut-étre le plus fort de tous les éléeves de Paris. Aurai-je
le prix d'honneur ? Ne pourrai-je point avoir tous les pre-
miers prix au concours général ? Tous, c'est difficile; mais
trois ou quatre, oui, c'est trés possible. L'année prochaine,
en philosophie, j'aurai probablement le prix d'honneur.
Apres cela, je fera mon droit. Serai-je le premier parmi les
éléves de droit ? Aurai-je autant et plus de science et de
talent que celui qui en aurale plus? Pourquoi pas? Je le
vois dga : les hommes travaillent peu ; trés peu d'hommes
ont de la volonté, de la persévérance et de I'énergie. Cest
une mollesse et une atonie générales. Donc, je I'emporterai,
si je le veux bien, aforce d'ardeur, de travail et de ténacité.
Japprendrai a parler et aécrire. Je parlera et j'écrirai auss
bien que ceux qui parlent ou écrivent le mieux. Je serai
avocat, tres bon avocat... Jacquerrai une belle position et
une grande fortune.

« Mais un métier ne auffit pas. Il faut quelque chose de
mieux et de plus grand. Il faut faire quelque chose de beau.
Jécrirai quelque ouvrage. Ah! mais a quel rang littéraire
cet ouvrage pourra-t-il me placer ? Arriverai-je al'Académie
francaise ? Sans doute. Mais encore a quel niveau de gloire?
Sera-ce comme la Harpe, ou Casimir Delavigne ? Ce serait
bien, mais peut-étre n'est-ce pas assez ! Serait-ce comme
Voltaire, Rousseau, Racine, Corneille, Pascal ? Oh! ceci est
peut-étre trop ambitieux. Enfin, on ne peut pas savoir.

« Toujours est-il que voila devant moi un bel avenir.
Que bonheur! Courage, courage! Mon pére, ma mere et
ma sceur seront heureux. Jaurai bien des amis. Jachéterai
une maison de campagne assez prés de Paris. Je me marie-
rai. Oh! quel choix ! et quel amour! »

Et le jeune écolier de dix-sept ans sarréta de réver pour



contempler ce bienheureux avenir comme étendu devant lui.
Mais aprés? Son pére mourait! Et sa mére mourait aussi.
Et sa femme peut-étre. Et ses enfants. Oh! demeurer seul
dans lavie! Et lui-méme mourra. Les générations se suc-
cedent ainsi, implacablement pressées de naitre, de vivre et
de disparaitre ; et c'est cela la vie.

« A cette vue, j'étais immobile et comme cloué par |'éon-
nement et laterreur. Mais qu'est-ce que tout cela veut dire ?
m'écriai-je. Pourquoi ne cherche-t-on pas d'abord I'explica-
tion de tout cela? Personne ne sen inquiéte, on passe sans
sinformer de rien! on vit comme des moucherons qui dan-
sent et bourdonnent dans un rayon de soleil ! & quoi servent
donc ces apparitions d'un instant au milieu de ce fleuve qui
passe ? Pourquoi passe-t-on ? Pourquoi est-on venu? A quoi
bon ? Jétais désespéré. Je regardais toujours avec terreur
['abominable et insoluble énigme.

« Le désespoir alors me porta a rassembler mes forces
et a chercher quelque port, quelque ressource. Se peut-il
gue ce soit latout ? Se peut-il que tout soit absurde, inutile,
dénué de sens? Les choses ont-elles un sens et quel est-il ?
Si ce n'est paslatout, ou est le reste, et a quoi sert ce que
je vois? Je ne voyais aucune réponse a ces questions, mais
je commencais a penser a Dieu. O mon Dieu! Y at-il donc
un Dieu?

« Et toujours plus désespéré, je fis un nouvel effort : tout
mon étre éprouva comme une énergique concentration de
toutes ses forces vers le centre. Je rentrai dans mon ame,
et pénétrai en un instant a des profondeurs que je n'avais
jamais apercgues. Je crois voir encore aujourd’hui cette pro-
fondeur sans fond.

« Tout a coup, de cet insondable et mystérieux abime
partit un cri aigu, redoublé, déchirant, bruyant, capable
d'atteindre aux derniéres limites de l'univers et de retentir
au-dela dans le vide... ou en Dieu, si I'univers est enveloppé
par Dieu... O mon Dieu! 6 Dieu! Lumiére! Secours!
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Expliquez-moi I'énigme, 6 mon Dieu! Jelepromets, jelejure,
06 mon Dieu ! faitesmoi connaitre lavérité, etj'y consacrerai
mavie entiére! »

(A suivre)



