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PlERRE

V.

Mais un jour arriva ou sa section fut désignée pour aller
relever le détachement du poste Bréchet.

Il partit un matin de septembre. La nature magnifique
semblait faire un effort pour étre encore plus belle gu'aux
jours d'été.

Et lorsque la troupe fut en plein dans la montagne,
guand au fond de la vallée, les villages apparurent tout pe-
tits au bord de la riviére, Pierre sentit en lui la griserie
d'une vie nouvelle.

Enfin ! Enfin il quittait la ville, enfin il alait, chantant,
vers ses réves, vers sa montagne ! Et pour ses yeux c'était
une joie intime de voir les petits alpins aux bérets sombres
longeant a la file indienne les sentiers pierreux. Quand il
passait sous les gros sapins, il en brisait un rameau, hu-
mait la résine poisseuse comme pour senivrer plus encore
de son odeur vivifiante. Parfois, quand la colonne s'arrétait
prés d'un torrent, il sasseyait sur un caillou encore humi-
de. Réveur, il écoutait la chanson cristalline des cascatelles
le murmure chanteur... et il lui semblait que cette eau
limpide était comme le sang vivace des grands glaciers de
la-Haut. Dans sa joie, il croyait que Dieu lui accordait le
bonheur daler ainsi vivre au milieu des Alpes, au milieu
de ce qui, maintenant, apres son pere, lui était le plus
cher, pour mettre un lénitif sur les deux blessures de son
coaur, la mort de son pere et I'écroulement de sa fortune.

V.

Or un matin, aprés deux mois de service de poste, il
se leva, toussant. Tout d'abord, il crut que c'était un rhume
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passager et il prit quand méme part avec les autres, a
une course sur la neige. Mais, en rentrant, il toussa plus
fort. Latoux sfflante, la respiration génée, la fiévre, assez
faible le jour, mais brdlante vers le soir lui faisaient com-
prendre que vraiment il était bien malade. Et, ce qui le
peinait le plus, ce qui lui montrait mieux quil n'était pas
seul a se rendre compte de son triste état, c'était la con-
duite de ses camarades a son égard.

Jusqu'alors il avait peu damis dans le détachement.
Son caractére assez calme d'ordinaire mais parfois suscep-
tible et presque fier n'était pas ce gqu'il aurait fdlu pour se
gagner |'amitié des autres plus ouverts et plus gais. Dans
ses heures de loisirsil ne liait conversation qu'avec deux
compagnons, le caporal Frissot et le soldat Dubront qui
tous deux, sétaient pris daffection pour ce malheureux
déclassé.

Mais quand la maladie le frappa, presquetous sintéres-
saient a lui. Ils lui demandaient de ses nouvelles, lui don-
naient des conseils.

Quand ils rentraient de course, les soldats du poste
Bréchet venaient autour du banc ou Pierre passait ses
journées a lire quelques livres aux pages jaunies, ala cou-
verture maculée de graisse a fusl, de taches d'encre. lls
lui disaient les choses vues pendant la marche, ils cher-
chaient des choses gaies, tout ce qui peut dérider le front
d'un malade morose.

Alors Pierre comprit gue cette gentill esse inaccoutumée on
la lui accordait & cause de sa toux, a cause de ses traits
tirés, a cause de son mal. Il comprit que les séours dans
la neige n'étaient pas faits pour lui, que la montagne serait
peut-étre la cause de sa mort.

La mort, il n'y avait jamaispensé sérieusement. La vie,
bien que douloureuse parfois, il l'avait passée jusqu'alors
comme l'enfant qui regarde toujours plus loin, qui se con-
sole de ses chagrins parce quil sait que la joie renaitra,
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engendrée par l'oubli des tristesses, mais qui ne songe pas
que lui aussi finira

Et maintenant, sur la montagne aimée, dans ce poste
vers lequel il était monté joyeux pensant y trouver une vie
nouvelle, dans le poste Bréchet, Pierre Arbois pensait a la
mort.

Parfois, quand les autres étaient partis, quand la fiévre
se calmait, il sortait du lit, grattait de I'ongle le givre opa
gue qui couvrait la fenétre, pour voir la montagne haute.
A l'aspect des glaciers qui, au loin vers I'ltalie, percaient
les pans de brume, a la vue du ciel de France qui, la-bas,
sétendait tout gris sur les vallées profondes, il oubliait son
mal.

Mais un frisson le secouait bient6t, la quinte reprenait
plus aigué et il rentrait, claguant des dents, au fond du lit
encore chaud.

VI

Un jour, a dos de mulet, enveloppée dans de grosses cou-
vertures, on le descendit vers la ville.

Maintenant, la neige nivelait la route et les bois noirs
rompaient seuls la monotone blancheur. Sous le
soleil hivernal les arétes de glace des grands sommets sem-
blaient taillées dans des diamants géants. Et Pierre aurait
voulu marcher, sélancer le piolet soudé au poing, vers les
cimes vierges, grimper sur les pentes de neige, mais il se
sentait tristement rivé sur le mulet au pas inégal et confié
comme un enfant gu'on proméne, a la garde du conducteur,
un jeune Savoyard. Alors, ne pouvant pas errer dans les
neiges, il laissait errer sa pensée. Il sevoyait quelques mois
auparavant montant, I'dme sereine, le chemin fuyant le long
des pentes, traversant les bois embaumés. Et, maintenant,
c'était I'hiver, le rude hiver des Alpes. Muets et glacés, les
torrents semblaient attendre le printemps pour reprendre
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leur course bondissante par dessus les rocs. Et Pierre pen-
sait que ces torrents étaient comme lui arrétés dans leur
marche, mais que le printemps ne le libérerait pas, lui. A
de certains moments, la fievre le rendait somnolent et il
dormait presque sur le cacolet d'osier. Dans ces courtssom-
meils, I'obsédente image de son bonheur brisé revenait,
douloureuse. Souvent, aussi, le soldat qui I'accompagnait
lui demandait si tout alait bien, lui disait quelques gentils
mots, et Pierre, entre deux acces de toux sfflante lui re-
pondait aimablement, car la tristesse avait adouci les an-
gles saillants de son caracteére.

Tout & coup, a un détour du sentier, la valée apparut.
En bas, sur les toits des maisons, les fumées des foyers
grisonnaient dans l'air.

Alors, pensant a son village, le guide entonnaun refrain
vibrant de gaité, le trio de la « Marche lorraine »

Fiers enfants de la Lorraine !

Car il était franchement heureux, lui. Sentant, que bien-
tot il se retrouverait au milieu de la vie normale, sentant
gue chaque pas I'éloignait du poste, de I'exil alpestre, pour
le rapprocher de la vie paysanne, il traduisait son enthou-
siasme par le chant national.

Et Pierre essaya, lui aussi, de chanter, de paraitre content.
Il se rappela un air de Collége, répété en train les jours de
sortie.

Le temps n'est plus de la folie!

Il ne finit pas le vers. Une quinte de toux lui rappela
gue ce n'était pas a lui a chanter.

(A suivre) Ernest CASTELLA



