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PlERRE

(uite)

Depuis trois jours, Pierre Arbois se mourait a I'hopital
St-Martin a Nice.
On 'y avait transporté depuis Grenoble pensant que la



Coéte d'Azur rendrait un peu de vie, un peu de force au
pauvre soldat miné. Mais c'était trop tard. Les premiers
jours aprés son arrivée a Nice, il avait pu se promener en-
core dans le parc, fouler d'un pas trainant le gravier des
allées. Mais bientét fatigué, il sarrétait sur un banc, tous-
sait en se tenant le poumon droit qui fondait, et tout triste,
regardait entre les barreaux de la cléture, les gens passant
sur la chaussee.

Souvent, fondant en larmes comme un enfant qui souffre,
il levait ses grands yeux noirs, reculés maintenant trés pro-
fonds dans I'orbite, vers les Alpes Maritimes ou poussent
les pins aux longues aiguilles résineuses et tatait sous son
uniforme trop large, retombant aux épaules, sa poitrine
étroite et haletante.

Et dg§a sur son lit, Pierre Arbois se mourait.

La respiration parfois lente, parfois trés pressée apres
un effort, soulevait le drap blanc. A la paroi, son uniforme
dapin pendait lamentablement, comme une dépouille. Dans
cette chambre, le silence régnait ; seulement, a de certains
moments, on entendait le petit bruit tintant du chapelet de
la soaur infirmiére, qui priait auprés de la couche.

Pierre, immobile, les yeux tres brillants, regardait le du-
vet d'indienne. Dans son imagination de fiévreux, les plis
prenaient des formes diverses. Ils se creusaient en vallées,
Sélevaient en montagnes et le faisaient réver aux vallées,
aux montagnes parcourues jadis. |l écoutait aussi passer
les gens dans le corridor, battre sa montre.

Dehors, par la fenétre entrouverte, montaient les bruits
de la ville : roulements de chars, coups de cloche destram-
ways, cris d'enfants. Et toutes ces rumeurs de vie intense
semblaient un ironique paralléle avec sa vie, a lui, qui Sen
alait peu a peu.

Et attendant les acceés de toux qui venaient a espaces ré-
guliers agiter sa poitrine fatiguée, Pierre pensait a son passé.
Il songeait aux douceurs dejadis, aFribourg, aGap, aux
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montagnes, ason frere parti depuis quelques mois pour lesco-
lonies lointaines.

De temps en temps, il demandait son portefeuille. Alors
de ses doigts maigres, aux ongles cernés d'une peau Vio-
lette, il sortait une carte postale recue laveille de Fribourg.

« Mon cher Pierre, voici trois mois que tu restes silen-
cieux. Comment va la vie? Adieu, porte-toi bien. Jean.

Et il pensait : « Adieu, oui, cela c'est vrai, car C'est la-
Haut que nous nous reverrons. Mais... comment va la vie ?
Mais... porte-toi bien! Ah! Jean, s tu savais !!!

On ouvrit la porte. Deux camarades venaient le voir, le
sergent Lorme et le soldat Valdet. La soceur se leva et son
regard dit a ceux qui entraient I'état du malade. Et Pierre
les voyant arriver, fixa tristement le costume connu, les
molletiéres en spirales, le béret bleu au petit cor de métal.

— Comment vas-tu ?
— Pas bien, ce soir ce sera fini...

Les Alpins se turent, et la Soaur, qui pensait comme
Pierre, sortit pour chercher |'aumdnier.

Prés du lit, les deux visiteurs sassirent, parlant peu et
Pierre, épuisé, les regardait de ses yeux d'ébéne, disant
guelques petits mots souvent coupés par un hoquet.

— Déa la Mort était dans la chambre, sapprochant
du lit. Pierre devint hagard, frissonnant. Tandis que le
prétre murmurait les priéres des agonisants, le malheu-
reux se dressa sur son séant. La respiration devint plus
pressee, plus sifflante, les poings sur le drap battaient une
charge saccadée. L'éouffement final commencait.

Voyant que c'était la fin, le sergent Lorme et le soldat
Valdet se pencherent sur le lit et a leur tour apposérent sur
lesjoues brllantes de Pierre le douloureux baiser de |'adieu
et le froid contact des boutons de tunique glaga la peau
blanche de la poitrine étroite du moribond.

Sur les moustaches frisées des deux Alpins tombaient
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des larmes venant des yeux gonflés et rouges.

Et Pierre, oppressé, tapait des coups sourds contre le
bois du lit, luttant contre la mort. Soudain, il sétendit de
nouveau dans le creux de la couche. Son cdl, de plus en
plus voilé fixait une des fleurs de la tapisserie. Il rélait.

Alors, pendant que ses derniers souffles montaient, en
saccades pressées, par la fenétre entrouverte entra, écla-
tante, la sonnerie des clairons d'une compagnie apine re-
venant de manceuvre. Les notes vives volaient en triolets al-
legres dans I'air pur de la cOte, disant au mourant: « Adieu
petit, tu n'étais pas fait pour la vie des Alpes! Dans les
Alpes ou nous purifions nos fortes poitrines de soldats
Pierre dArbois tu as trouvé la mort. Adieu, camarade
écoute c'est nous les Alpins, les robustes, les pleins de vie
qui passons! »

Et Pierre, raidissant son corps trés maigre, exhala son
dernier souffle...

A cette heure, sur I'Alpe, les anémones repoussaient.
FIN Ernest CASTELLA



