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José-Maria de Heredia

UN GRAND POETE ET SON CRITIQUE

La Largeur d'un poéte . .. Vous vous en souvenez?. ..
Cedt le titre d'un article paru ici-méme il y atrois mois,
d'une appréciation de I'cauvre littéraire de J-M. de Heredia.
Ce jugement, écrit avec un peu trop de |égéreté, est une
charge a fond contre un poéte qui avait du talent et qui a
fat école.

Aussi, pour l'amour de la vérité et... des Echos de -
Maurice, nous faisons-nous un devoir de dire ici ce que sont

(%) Cet article devait paraitre dans notre No de décembre; certaines

circonstances indépendantes de notre volonté ne nous ont pas permisde
le publier jusgu'a ce jour.
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les Parnassiens, ce que fut le poete qui vient de mourir et
guelle est la portée littéraire de son ceuvre.

Le XIX® siécle a son déclin assista, dans le domaine lit-
téraire, a la formation de nombreux courants, parfois tres
Opposés, qui orientérent de cbté et d'autre ceux qui sentaient
sallumer en eux le feu sacré. Le désir dinnover — méme
aprés le Romantisme! — sempara de quelques jeunes fer-
vents de la Poésie. Ce désir venait d'un besoin réel, car on
avait assez des ballades a lalune, des réveries sentimentales,
des cris d'amour ou de désespoir — de désespoir surtout —
qui, tout le long du siecle, avaient retenti de par les régions
poétiques pour se répercuter méme dans les lointains de la
philosophie pessimiste. La confesson de René, I'égoisme
réveur de Faust, Henri Heine et Lord Byron n'avaient pro-
duit qu'un triste et douloureux scepticisme : ils étaient passés
de mode, et le réalisme en prit la place. Le culte du style
pittoresque correct et imagé, introduit dans la prose par
Flaubert, passe dans la poésie et donne naissance a toute une
pléade de vrais poétes que le monde littéraire connalt sous
le nom de Parnassiens.

Pendant que Victor Hugo était en exil, la nouvelle école
se réunissait chez Leconte de Lisle, qui, par suite, en fut
considéré comme le chef. Composée de jeunes hommes épris
didéal et passionnés d'art, elle se créa vite un nom par des
ocauvres remarquables, et I'Académie francaise en recut suc-
cessivement quatre dans son sein : Sully-Prudhomme (1881),
Francois Coppée (1884), Leconte de Lide (1887) et J.-M.
de Heredia (1894). Et dites, y at-il beaucoup, pendant ces
guelgues cinquante ans, de poétes qui valent ceux-la?...

Lapoésie « personnelle » avait usé les courages, de Musset
en avait fat vibrer toutes les cordes etil n'en avait tiré qu'un
long chant de douleur et de volupté lasse. En présence d'un
tel désenchantement, les héritiers de I'« enfant du siécle »



— 41—

se demandérent si I'on ne pouvait pas « étre poete sans
raconter ses peines de caaur. » (%) Ils acquirent bientét la
conviction gqu'avec du talent on pouvait I'étre. Vite, ils ex-
pulserent de leurs ouvrages le « moi » jusqu'alors triomphant
et ils se vouérent tout entiersa la beauté purement plastique,
impersonnelle et objective. Au lieu de se faire les échos de
leur propre ccaur, ils demandérent ala nature et a l'histoire
les matifs de leur inspiration. Mais, pour ére moins indivi-
duelle et moins intime, la poésie parnassienne meérite-t-elle
a ses maitres la qudification d« impassibles » qui leur a été
donnée? Nous ne le pensons pas, car il est difficile de faire
tellement abstraction de soi que plus rien ne transparaisse
dans nos ceuvres de ce qui, de prés ou de loin, touche a notre
individualité, et, malgré nous, notre mode de penser impri-
me sa marque aux productions que nous croyons les plus
impersonnelles. Le titre d'impassible ne peut donc convenir
aux collaborateurs du Parnasse contemporain, d'autant plus
que le sentiment du beau est trés intense dans leurs cauvres
et que, dans I'appréciation ou la production du beau, il faut
faire trés grande la part de la subjectivité.

Mais I'impersonnalité n'est pas le seul caractére de ces
« joailliers » de ces « lapidaires », comme on les a appelés.
La splendeur et la correction de la forme furent aussi le but
constant deleurs efforts, et, nous devons l'avouer, ils attei-
gnirent a cet égard une rare perfection. Tellement que cette
qualité méme appela une réaction.

De 1 la naissance dun courant franchement opposg,
qui, & son tour, se divisa en sous-écoles : décadents, symbo-
listes, incohérents, déliguescents, etc. La rime, idole des
Parnassiens, fut par eux sacrifiée, et le nombre non plus
gue le rythme ne trouva gréce a leurs yeux. Des « impres-
sions », des « symboles », le laisser-aller de l'inspiration

(1) Francois Coppée: A voix haute. Réponse au discours de réception
de J. M. de Heredia a I'Académie francaise, p. 110.
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personnelle, et, par ci par 14 de vagues assonances, voila
les fondements de la poétique inaugurée par les esthétes qui
se rangérent autour de Verlaine et de Mallarmé. Quelques-
uns, a leurs débuts, publiérent, il est vrai, des vers, dans le
Parnasse contemporain, mais ils sen détacherent bient6t
pour former groupe a part : le groupe symbolique-instru-
mental. Pour les comprendre et en jouir, il ne aUfit plus,
comme pour les parnassiens, de posséder un peu de godt et
une certaine culture littéraire, il faut encore étre « initié »,
car ils prirent a tache de se rendre volontairement obscurs,
ce a quoai ils réussirent parfaitement.

Mais les parnassiens et les décadents ont beau avoir des
tendances franchement opposées, cela n'empéche pas le cri-
tigue qui a broché la Largeur d'un poéte de les jeter tous
dans le méme panier. J-M. Heredia bombardé symboliste !
vraiment nous ne nous attendions pas a celle-la !!!

José-Maria de Heredia, le dernier venu des Parnassiens
a I'Académie, possede a un trés haut degré les caracteres
propres a son groupe. Il eut comme lui le culte de la per-
fection extérieure, de la forme « artiste » et de |'abondance
dans la concision, s l'on peut ainsi parler, si bien quil mé
rita, malgré le prestige de Leconte de Lisle, d'en étre con-
sidéré comme le type représentatif. Comme lui aussi, il eut
le sentiment du beau trés développé, mais, siégeant dans
une ame noble, sévére et sensible, ce sentiment était toujours
réglé par le bon golt. « Vous eltes vraiment, Monsieur, lui
disait un jour un de ses amis de I'Académie, une admirable
jeunesse; car vous ne viviez que pour l'art et pour la beauté. »*
Et ce sont ces deux grandeurs, |'art et la beauté, qui domi-
nent dans les Trophées : qualités dues a cette « toute puis-
sance victorieuse de la sensibilité », comme on a pu sexprimer,

(Y Francois Coppée : A voix haute : Discours cité, p. 93.
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parlant de ce poéte qualifié généralement dimpassible.
Mais de Heredia ne se contente pas de vouer ses soins
a la partie technique de ses sonnets, de leur donner ceje ne
sais quoi de troublant et d'achevé que nous y admirons et
de devenir ainsd « le plus parfait ouvrier que I'art des vers
ait produit » (*). 1l posséde encore d'autres titres, plus pro-
fonds et plus caractéristiques, ceux-la précisément qui le
feront vivre et qui, « tandis qu'il réalisait en sa plénitude
I'idéal du Parnasse, I'ont fait, par un certain coté, plus grand
que tous les parnassiens » (?). Sur ces quaités-la nous nous
permettons d'insister.

De toutes les formes littéraires qui soffraient a lui, de
Heredia choisit celle du sonnet, c'est-a-dire la plus génante
de toutes pour la libre expression de son théme poétique.
La régularité et les exigences d'un cadre aussi restreint de-
vaent, semble-t-il, comprimer son essor, jeter un certain
froid sur son oeuvre. L'édlan poétique ne pouvait sy déployer...
Imaginez-vous |'exubérance lamartinienne emprisonnée en-
tre quatorze vers!!! Eh bien ! non, de Heredia ne souffre pas
de I'exiguité du cadre, il ne sest pas amoindri en sy adap-
tant; au contraire, il Sy meut a son aise et il a trouvé la
I'occasion de manifester les ressources diverses de son riche
talent. Voyez plutot I'envergure qu'il lui a donnée! Il are-
nouvelé le genre, il I'a élargi et, pour ainsi dire, aristocratisé ;
s bien gqu'aujourd’hui l'air circule dans le sonnet qui, avant
lui, gardait toujours quelgue chose de compassé et de con-
traint.

Cicéron, parlant de I'historien Thucydide, nous dit quel-
gue part que, chez Iui, le nombre des pensées égale celui

(Y)André Macaigne: J-M. de Heredia, dans la Quinzaine, novembre 1905,
p. 44.

(® P. R, : Heredia, pourquoi il fut grand poéte, dans les Etudes des RR.
PP. Jésuites, novembre 1905, p. 385.
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des mots. Cela peut aussi bien étre dit de Heredia. « Les
mots ont une ame » a dit Guy de Maupassant, et les Trophées
en resteront I'irréductible témoignage. Dans ce petit volume
tous les mots portent ; on n'en pourrait gouter ni retrancher
un seul sans nuire a la pensée du poéte. C'est une chose
vraiment digne de remarque quiil ait réussi a condenser tant
de science, tant dimages frappantes et tant de magnificences
dans l'espace de deux quatrains et deux tercets... et cela
toujours par I'emploi du mot propre, du terme rigoureuse-
ment historique et scientifique.

Lajustesse de son vers, le souci de la rime riche, I'exac-
titude dans les détails, la vie de ses tableaux, le tact quiil
met toujours a choisir les expressions adéquates, lui ont valu
le titre d'impeccable qui lui fut donné par d'excellents criti-
gues et qui ne fut donné qu'a lui.

Maisil y a plus.

A l'analyser avec un peu de psychologie, le poéte nous
semble avoir une mission singulierement délicate a remplir ;
il doit noter les impressions fugitives et individuelles pour
les perpétuer et les communiquer. Or, de Heredia réalise
parfaitement ce but ; bien plus, il le dépasse, et voici com-
ment. Outre la sensation marquée par le sonnet proprement
dit, il en provoque une autre, plus mystérieuse et plus intense,
caractéristique de son génie. Chacun de ses sonnets, parvenu
a son terme, ouvre dans le dernier vers une perspective
grandiose. C'et comme un rideau qui se léve pour laisser
entrevoir de vastes horizons, devant lesquels on ressent cet
étrange frisson que le beau provoque toujours.

Que l'on se rappelle le voyage des Conquérants qui,
en route,

. regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de I'Océan des étoiles nouvelles.
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ou bien le vieux Chelk emmené en captivité et qui contemple

d'un air stupide et grave
Les minarets pointus qui tremblent dans le Nil.

ou encore le tableau de la ville orientale qui sendort
Sous les palmiers au long frémissement des palmes.

Que dites-vous de cette évocation du désastre d'Actium
entrevu par Antoine dans les yeux de Cléopatre :
Tournant sa téte péle entre ses cheveux bruns,

Vers celui qu'enivraient d'invincibles parfums
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires;

Et sur elle courbé, I'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d'or
Tout une mer immense ou fuyaient des galéres.
N'est-il pas saisissant le tableau des Centaures en fuite
alors que rapidement salonge derriére eux

La gigantesque horreur de I'ombre herculéenne.
et charmant celui de Jésus, le fils du charpentier :

Mais I'Apprenti divin, gu'une gloire enveloppe,
Fait toujours dans le fond obscur de |'atelier
Voler des copeaux d'or au fil de sa varlope.
Ecoutez encore
Le piétinement sourd des |égions en marche
et voyez les ombres des guerriers grecs, errant sur les pro-
montoires, écoutant
Chanter sur leurs tombeaux |la mer de Salamine.

Est-ce que, dans ces findes, il ne donne pas, selon I'ex-
pression du savant Jésuite qui a apprécié de Heredia dans
les Etudes, est-ce qu'il ne donne pas « la sensation du beau
si pleine, s pure et s envahissante, qu'on oublie pour un
instant jusgu'a la cause de son plaisir et jusqu'au poeme qui
vous a fat monter s haut » ?

(A suivre)

B. MICHELET



