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Pour un bouquet d 'edelweiss 

Revenez, récits berceurs, vous 
Qu'un vieux rêve avive et délie 
Par ces soirs d'azur pâle et doux 
Tout flottants de mélancolie. 

Oui, revenez, car vous avez bercé mon enfance ; votre 
souvenir évoque de douces visions desquelles se détache une 
figure aimée : celle de mon grand-père. 

Pendant près de deux ans, je demeurais avec ce vieil­
lard qui, sous les glaces de l'âge, conservait toute sa vigueur 
et, ce qui est mieux encore, un cœur d'or. Invariablement, 
nous passions nos soirées toujours seuls, l'un parlant, l'autre 
écoutant. Le bon aïeul avait toujours quelque nouvelle his­
toire à me narrer. Tantôt me faisant frissonner d'épouvante, 
tantôt provoquant une hilarité bruyante, il savait donner un 
tel charme à ses récits, que nous nous surprenions parfois 
bien tard, causant encore, alors que depuis longtemps nous 
aurions dû être dans les bras de Morphée. De mon côté, 
pour répondre au désir de mon grand-père, je devais, cha­
que soir, lui faire la lecture de son journal favori. Je le fai­
sais d'autant plus volontiers que le vieillard ne manquait 
jamais d'y joindre ensuite des commentaires aussi variés 
qu'intéressants. 

Un certain soir d'automne — un de ces soirs, où tou­
tes choses sont teintes de mélancolie — je venais de lire le 
récit d'un accident de montagne des plus tragiques, lorsque 
je m'aperçus qu'une grosse larme perlait aux yeux du vieil­
lard. Vivement je m'approchai de lui : — Grand-papa, 
qu'avez-vous ? pourquoi pleurez-vous ? 

— Oh ! petit, ce que tu viens de lire me rappelle de 
cruels souvenirs : la mort d'une sœur bien-aimée. 

Intéressé et ému, d'un geste câlin, j'essuyai une seconde 
larme prête à tomber : — Grand-père, vous ne m'avez 
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jamais parlé de cette sœur morte dans de pareilles circons­
tances ; j'aimerai bien connaître son histoire. 

- J'éprouve une certaine amertume à en parler, re­
prit mon grand-père, car tu ne saurais comprendre la dou­
leur que j'ai éprouvée en perdant cette chère Marguerite 
(c'était son nom). Elle était de huit ans plus âgée que moi ; 
elle m'avait, pour ainsi dire, servi de seconde mère. Certes, 
elle en possédait bien les qualités : son cœur était un vrai 
trésor de tendresse. C'est grâce à son heureuse influence 
que, dans ma jeunesse, j'ai évité maints dangers, accompli 
maintes bonnes actions. Oh ! comme je l'aimais, cette tendre 
sœur ! 

Sincèrement touché de ce que je venais d'entendre, 
j'insistai auprès de lui, pour qu'il me fit connaître les cir­
constances dans lesquelles cette sœur dont il parlait avec 
tant d'amour, avait trouvé la mort. 

Remis de son émotion, il se prêta volontiers à mon 
désir et commença ainsi : 

— Depuis plusieurs semaines, nous avions formé le pro­
jet, ma sœur et moi, ainsi qu'une famille voisine qui, chaque 
été venait habiter à La Villette, de faire une excursion sur la 
Hochmatt. D'une élévation moyenne, cette sommité offre 
une vue magnifique. 

La journée s'annonçait superbe. Un brouillard fin et 
laiteux enveloppait les monts, rampait dans la vallée : c'était 
une promesse de beau temps, en cette fin d'été, où le so­
leil daigne rarement se montrer de bonne heure. La bise 
était légèrement piquante ; mais pleins d'ardeur et de gaîté, 
nous ne songions pas à nous en plaindre. Par de petits sen­
tiers serpentant à travers la montagne, notre petite cara­
vane montait lentement. On se fatiguait bien un peu, mais 
on l'oubliait en escomptant la joie du panorama dont nous 
jouirions du sommet. Déjà, la vue était très étendue. Le 
brouillard se déchirant par places, laissait voir des coins 
de paysages, éclairés comme à travers une gaze légère. Sur 
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les routes qui, toutes blanches, dévalaient au flanc de la 
montagne, les troupeaux descendaient vers Bulle, où allait 
avoir lieu la grande foire annuelle. Ils quittaient définitive­
ment les hauteurs, qui, sous peu, allaient être enva­
hies par la neige. Leurs clochettes sonnaient gaiement dans 
la vallée qu'elles emplissaient de leurs échos : c'était dans 
ce cadre de montagnes abruptes, un tableau pastoral d'une 
beauté unique. 

Cependant, la montée devenait très fatigante : fréquem­
ment, nous faisions de petites haltes, moins pour nous re­
poser peut-être, que pour admirer le merveilleux décor que 
la nature prête à la Gruyère. Curieusement vallonnée, elle 
s'étendait à nos pieds, encore toute verte, laissant aperce­
voir, à travers des fouillis d'arbres et de feuillages, ses vil­
lages si pittoresques. Mais, à mesure que nous montions, la 
nature se faisait plus âpre ; de rares fleurs, secouées par le 
frisson glacé de la bise, végétaient, pâles et décolorées. 
Tout-à-coup, sur l'herbe courte et maigre, nous aperçûmes 
la fleur des neiges : la poétique edelweiss. 

— Hermann ! me dit joyeusement ma sœur ; dans deux 
jours c'est la fête de maman ; je veux lui offrir un gros 
bouquet d'edelweiss : elle en sera charmée. Montons plus 
haut ; ici, elles sont encore rares. 

— Prends garde ! lui dis-je, ne t'aventures pas trop. 
— Oh ! je ne crains pas le vertige ; je veux pouvoir 

dire à notre mère que j'ai cueilli les fleurs moi-même. Tiens, 
regarde quelle belle touffe, là-haut. 

Légère, elle s'élança vers les fleurs ; je voulus lui don­
ner la main pour l'aider à gravir une pente raide et glis­
sante, bordée par l'effroyable profondeur d'un précipice ; 
mais elle me précéda et atteignit bientôt les fleurs qui éta­
laient leur glorieuse blancheur. 

— Prends garde ! lui criai-je une seconde fois, d'une 
voix angoissée. 

Un faible cri me répondit et, comme dans un cauchemar, 
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je vis ma pauvre sœur lancée dans le vide. Eperdu, je 
m'élançai vers la touffe à moitié arrachée, et qui gardait 
encore le froissement de ses doigts. Oh ! tu ne saurais com­
prendre quelle douleur m'a étreint le cœur, en ce moment-
là. . 

Penchés sur le bord de l'abîme, mes compagnons et 
moi, nous aperçûmes quelque chose de blanc, gisant sur une 
espèce de plate-forme qui faisait saillie, quelques mètres 
au-dessous du rocher sur lequel nous nous trouvions. Dans 
sa chute, Marguerite avait été retenue par cette corniche 
naturelle, étroite à faire frémir. Quelques maigres arbustes, 
croissant çà et là, me permirent en m'y accrochant, de des­
cendre jusqu'à cette forme inanimée qui était ma sœur. 

Comment, chargé de ce précieux fardeau, je pus re­
monter vers le sommet, je ne pourrais te l'expliquer, car je 
ne m'en suis jamais rendu compte. Le visage inondé de 
sang ne donnant plus signe de vie, ma pauvre sœur fut 
étendue sur l'herbe et, malgré tous nos soins, nous ne par­
vînmes pas à la ranimer. Avec nos manteaux et nos cannes, 
nous fîmes une sorte de civière et lentement, nous descen­
dîmes la montagne que, quelques instants plus tôt, nous 
gravissions si joyeusement. 

Je me dispense de te décrire là pénible scène qui se 
déroula à notre arrivée à la maison : notre mère faillit en 
mourir de douleur. 

Sous les frictions énergiques et les soins intelligents 
d'un docteur appelé en toute hâte, Marguerite reprit con­
naissance. Elle promena autour d'elle un regard vague, puis 
nous apercevant, elle nous sourit et referma les yeux. 

Pendant des journées et des nuits douloureuses, on 
veilla près de ce lit sur lequel elle était couchée, immobile 
et pâle, comme si déjà son âme eût quitté ce corps qui ne 
semblait pas souffrir. Le docteur ne nous avait laissé aucun 
espoir : en effet, avec les premières feuilles d'automne, elle 
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s'en alla, notre bien-aimée, nous laissant dans la douleur et 
faisant un vide irréparable. 

Souvent, je m'en fus m'agenouiller sur sa tombe tou­
jours fleurie : là, il me semblait l'entendre encore près de 
moi ; nos deux âmes se parlaient et se comprenaient comme 
jadis. Maintenant encore, son souvenir est toujours aussi 
vivace et tu ne seras pas étonné dès lors, de l'émotion qui 
m'a saisi ce soir, à la brusque évocation d'un tel événement. 

Le vieillard se tut et demeura un moment silencieux. 
Moi-même, vivement ému, j'eus peine à retenir une larme, 
car connaissant son cœur si sensible, je comprenais combien 
la séparation avait dû être cruelle. Plus tendrement encore 
que d'habitude, j'embrassai mon grand-père, pour lui faire 
oublier ces amères pensées. 

Ce soir-là, je fus lent à trouver le sommeil ; longtemps, 
j'entendis le vent pleurer dans les arbres, tandis qu'un peu 
plus loin, le petit ruisseau unissait son doux murmure à la 
plainte du vent. 

Et maintenant que de longues années se sont écoulées, 
j'aime à revivre en rêve, ces soirées délicieuses qui rappel­
lent un âge toujours aimé : l'enfance. 

St-Maurice. Meinrad CHARRIÈRE 
élève de Principes. 


