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Jo-Maria de Heredia

Permettra-t-on a un profane dintervenir dans le débat
qui sest ouvert, ici méme, sur la vaeur littéraire de feu
I'académicien J.-M. de Heredia? L'impartialité me coltera
peu, étant étranger pour I'un et 'autre des deux antagonistes.
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Assurément, |'article de M. Charles St-Maurice manque
un brin de tenue et de pondération. |l est, a coup slr, irré-
vérencieux vis-avis d'un immortel de s haute lignée. Le vail-
lant Rédacteur du Nouvelliste, en cette occurrence, oublia
d'oublier son métier de journaliste. On croirait qu'avant
d'écrire, il aiguisa son glaive pour une exécution, plutét que
de tailler sa plume pour un plaid critique.

Ces restrictions faites, comment ne pas pencher, de pré-
férence, vers son sentiment, nonobstant la savante disserta-
tion de son adversaire et les redoutables autorités qu'il nous
apporte ?

M. Michelet sindigne tout spécialement contre |'épithéte
d« obscur, dindéchiffrable » dont on a osé gratifier les Tro-
phées. Et le vaila qui consacre trois laborieuses pages a dé-
chiffrer un sonnet pour démontrer qu'il n'est pas indéchif-
frable. Mais, Monsieur, vous prouvez expérimentalement la
thése adverse. En effet, si ce morceau est ainsi péniblement dé-
chiffré par vous, docte et érudit personnage, il est donc in-
déchiffrable pour nous tous, modestes liseurs et simples
amateurs de beautés littéraires. Sans doute, le grand style
doit étre un style savant, mais savant par la finesse de I'art
et non par une encombrante érudition. Celle-ci, quand elle
perce trop dans un écrit, prose ou poésie, forme comme une
brume épaisse qui le rend inintelligible au commun des lec-
teurs. Or, peut-on soutenir qu'une composition littéraire ne
peche point par défaut de clarté, s elle ne devient compré-
hensible qu'apreés un long et pénible commentaire ? Hélas!
quel triste sort serait le nétre, gens de petite science, s les
chefs-d'cauvre de notre littérature n'étaient abordables qu'aux
esprits assez courageux ou assez riches en loisirs pour com-
pulser les gros volumes poudreux de nos bibliothéques, et
feuilleter les encyclopédies? Non, une ceuvre s difficilement
comprise n'est point claire, et une cauvre dépourvue de clarté
ne saurait étre classique.

Comparez le sonnet en question, le plus achevé, nous
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assure-t-on, de cet admirable stylite qu'est Heredia, compa-
rez-le, dis-je, avec n'importe quelle page, soit de nos classi-
gues proprement dits, soit de nos grands romantiques. Vous
croirez voir I'ombre prés de la lumiére et le crépuscule aupres
d'un éclatant midi. Prenez un écolier intelligent, faites-ui
lire les strophes citées par M.Charles St-Maurice. |l écar-
quillerales yeux, il sourira malicieusement, et dira : « Qu'est-
ce quil me raconte |a?je n'en saisis pas un traitre mot. »
Faites-lui lire, aprés cela, I'une des plus sublimes envolées
de Bossuet ou Massillon, de Corneille ou Racine, de Lamar-
tine ou V. Hugo : il se déclarera ravi. C'est qu'il en a pénétré
substantiellement le sens, et go(té les souveraines beautés.

Aussi, Jos. de Maistre a fait quelque part cette judicieuse
remarque que les plus brillantes pages de nos grands écri-
vains ne renferment pas un mot recherché, pas un mot qui
ne soit d'un usage habituel. Voila pourquoi ils sont classiques
c'est a dire accessibles a tous. Voila pourquoi ils sont popu-
laires, c'est a dire modéles slirs pour étre placés entre les
mains de la jeunesse studieuse, durant les classes.

Lacordaire dit a son tour, parlant de I'abbé Maury : « il
mangua une gloire élevée parce qu'il n'avait qu'infiniment
d'esprit, et que la gloire vient du coaur comme les grandes
pensées. » Ou sont les grandes pensées de M. de Heredia?
Qu'on nous les cite. Je vois bien son esprit, mais ou est son
cour? Il a j'en conviens, « patiemment ciselé » ses vers,
mais sur un métal froid. L'indifférentisme religieux avait
glacé son @me et ses ceuvres en portent le chatiment. |l est
un illustre exemple de ce que devient la fibre poétique
guand elle n'est point animée par un sentiment divin, quand
elle ne vibre pas au souffle de la foi.

Loin de moi, cependant, l'intention de dénier a cet au-
teur toute valeur littéraire, de le faire descendre au 15™°
rang, de ne reconnaitre ni la précision et I'narmonie de son
vers, ni la richesse de son verbe. Toutefois, ce fable mérite
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auffit-il a le placer|au rang d'honneur parmi nos grands clas-
siques et nos grands poétes?

On nous le vante comme un « admirable paysagiste »,
comme un « peintre » dont « les scénes qu'il met sous nos
yeux sont vivantes. » Eh! bien, assidus contemplateurs de

la nature, avez-vous jamais vu comment
« .. leciel rouge est terne »

ainsi qu'il le dépeint dans le sonnet que l'on veut nous faire
admirer ? Pour ma part, j'ai toujours vu et toujours cru qu'un
ciel rouge n'était point terne, et qu'un ciel terne n'était point
rouge, mais brumeux et gris. L'« admirable paysagiste » a
vu différemment. Nous devons I'en croire sur parole : Ma-
gister dixit.

On loue encore son exactitude historique. Comment
oser le nier apres le docte commentaire de M. Michelet ? On
s'extasie, enfin, sur

Le chef borgne monté sur I'éléphant Gétule

Sans mentir, je pensais ici étre arrété par le Sphinx.
Jinvoquais I'assistance des dieux. Sur-le-champ, M. Michelet
accourut @ mon aide, me dessilla les yeux, me déchiffra
I'indéchiffrable énigme. Eternelle reconnaissance au messa-
ger de I'Olympe, ou du Parnasse !

Ah'! jeunes abonnés des Echos, croyez-moi, s vous
ambitionnez la gloire des Lettres, prenez soigneusement
garde de mettre en oubli la malicieuse mais sage boutade

du satyrique :
Si ton esprit veut cacher
Les belles choses qu'il pense,
Dis-moi, qui peut t'empécher
De te servir du silence?

Les nombreuses et considérables autorités apportées
en faveur delJ.-M. de Heredia ne m'émeuvent pas outre
mesure. Faisons tout d'abord la part de ce qu'il y a d'officid,
de convenu, d'inévitable, dans les éloges académiques.
Franchement, pouvait-on dire au palais Mazarin, a |I'élu de
I'académie : « Monsieur, notre choix est tombé sur vous en
dépit de votre médiocrité ». Et pouvait-on tenir un semblable



langage sur sa tombe ? Mettons, ensuite, de c6té M. Bru-
netiere. Dans son Manue dhistoire de la littérature,
cet éminent critique n'y a pas su accorder méme une humble
place a nos grands écrivains a nous, les valeureux champions
de la cause catholique au X1X° siécle, hormis un mot dédai-
gneux et faux al'adresse de Lacordaire et Berryer. Les admi-
rations étaient donc bien contraintes de se reporter ailleurs.
Clest, par conséguent, mon droit de récuser son témoignage.

Restent les Etudes des RR. PP. jésuites. Leur autorité
mérite, a tous égards, notre respect. Néanmoins, dans le cas
présent, I'on se demande si Elles n'ont pas craint de remonter
le courant. Ne l'oublions pas, en fait de littérature, il y a des
engouements, des vogues et des maodes inexplicables, comme
en fat de toilette et de cuisine. Tel auteur proné et fé&é par
ses contemporains, sest vu peu aprés enseveli dans ['oubli
le plus profond. Quel poéte, par exemple, fut plus admiré,
plus lu que Delille, en son temps ? Qui le lit encore au-
jourdhui ?

Quoi qu'il en soit, peu nous chaut, & nous, catholiques,
le mérite de I'académicien de Heredia. 1l n'est pas des nétres.
Nous avons mieux a faire qu'a rompre des lances pour
sa gloire. PHILOSOPHUS



