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Une méprise

Nouvelle traduite du polonais par Mme V. D.

La maison de ma mére était située a I'entrée de la peti-
te ville, a la rue de ceinture. Le long de cette rue s'éten-
daient le verger et lejardin ; derriére la maison, nos ter-
res, entre la rue de la Poste et le chemin transversal. Du
galetas, ou se trouvait la chambre de mon frére, on voyait,
d'un co6té, I'église, le marché, les petites boutiquesjuives et
la chapelle de St-Jean ; de l'autre, nos champs, plus loin,
d'épais buissons, enfin, une chaumiére isolée dont les gens
ne parlaient qu'avec mépris ou en la chargeant de malé-
dictions.

Javais, alors, sept ans. Ma mére, qui m'élevait auprés
d'elle, était grande et forte. Je me rappelle sa figure rouge
et énergique, son cafetan serré d'une ceinture de cuir et
ses grosses bottes gu'on entendait résonner dans toute la
maison. Elle donnait ses ordres en peu de mots, a haute
voix ; elle travaillait elleeméme du matin au soir. A la poin-
te du jour, elle était a la ferme visitant les vaches, les che-
vaux, les poules, sassurant si on leur avait donné & man-
ger. Aprés le déeuner, ele dlait aux champs sarrétant ¢ca
et 1a chez des malades (il n'en manquait jamais dans la
petite ville). En rentrant & la maison, elle trouvait toujours
beaucoup de personnes venues pour affaires : I'une voulait
acheter un veau, une autre, emprunter du blé ou de l'ar-
gent ; celle-ci demandait des conseils pour élever son en-
fant, celle-la offrait du lin & vendre. On tournait autour de
maman comme des pigeons autour de la fermiére dans la
basse-cour, les uns, demandant, les autres, remerciant.
Elle était connue dans toute la contrée ; elle venait en aide
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atous, et tous — jusqu'au curé et au bourgmestre — pre-
naient conseil auprés d'elle. Elle parlait avec eux en trico-
tant son bas et aprés, comme s de rien n'était, courait
traire les vaches. Le soir, elle cousait du linge ou raccom-
modait mes vétements. Quand c'était nécessaire, elle savait
aussi atteler les chevaux au char et méme couper du bois.
La nuit, quand les chiens aboyaient bien fort, elle sautait
de son lit et, a peine vétue de sa grosse robe de chambre,
elle faisat la ronde autour de la ferme. Une fois, elle épou-
vanta un voleur. Les paysans, les messieurs, les enfants,
les malades, les animaux, les arbres, elle Sintéressait a
tout. Il n'y avait que la chaumiére située au bout de nos
champs dont ele ne parlait jamais.

Mon pére était mort depuis quelques années ; je me
rappelle seulement que, tous lesjours, jepriais Dieu pourle
repos de son dame. Une fois que j'avais trés sommeil et que
je m'étais couché sans faire ma priere, I'ame de mon pere
m'apparut sur le mur ; elle était trés blanche, semblable a
la pierre des anciens fers a repasser. Jen fus épouvanté et
je passa le reste de la nuit, la téte sous la couverture. Le
lendemain on me dit que c'était le reflet de la lune que j'a-
vais apercu sur le mur. Cependant, depuislors, je n'oubliais
jamais de prier pour mon pére. Javais aussi un frere plus
&gé que moi de quelques années. Je n'ai, delui, qu'un bien
pale souvenir, car je ne le vis que deux ou trois fois dans
ma vie. Je sais seulement qu'il portait un uniforme noir
avec des boutons dorés et gu'il étudiait pour étre docteur.
Souvent, par curiosité, je montais sous les combles pour
voir, au moins de loin, la ville ol étudiait mon frére et ou
maman se rendait plusieurs fois par an : et devant moi, dans
le lointain, je voyais la chaumiére affaissée des solitaires.

Quelquefois le soleil éclairait ses petites fenétres ; alors
je mimaginais voir la téte d'un gros chat qui me regardait
comme sil voulait se jeter sur moi. Jétais épouvanté et je
me cachais derriére la cheminée en me demandant : « Qui
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demeure dans cette cabane ? N'y aurait-il pas une sorciere
gui change les hommes en animaux ? Les jours passaient
trésvite: apeine levé, il fdlat dga se coucher ; a peine
couché, de nouveau se lever. Chaque jour, je voulais fare
guelque chose : le soir venu, je constatais que je n'avais
rien fait. Letemps senfuyait comme ces chars qui courent
vers la ville. Je pouvais dire que toute mon enfance sest
écoulée comme en un seul jour.

Il faisait encore sombre dans la chambre, quand ma
vieille bonne entrait avec une brassée de bois, la posait
doucement sur le plancher, ensuite dans la cheminée, une
blche aprésl'autre. Ma mére était dga assise dans son lit,
murmurant ses priéeres : « Je vous salue, Marie, pleine de
graces...

— Quel temps fait-il, Lukasrowa ?

— Assez beau, répondait la bonne.

... Le Seigneur est avec vous ; vous étes bénie...

— Et Vdek est-il d§a parti ?

— Il doit étre au dela de I'enclos.

En un clin d'adl, ma meére était habillée et, apres avoir
pris un trousseau de clefs, sortait de I'alcdve. De la chemi-
née, des rayons rouges tombaient sur le plancher, le bois
craquait et, derriere les fenétres gazouillaient des essaims
d'oiseaux. Je regardais Lukaszowa a genoux devant la che-
minée. La vieille femme ressemblait & un hibou avec son
bonnet a fabalas ; elle tournait vers moi safigure parche-
minée, ses yeux ronds et en souriant me criait : « Tu veux
dgja faire des folies !...» Je feignais de dormir, puis tout
d'un coup, dans un élan de joie, sans cause, je sautais de
mon lit et, d'un bond, j'étais juché sur les épaules de la
bonne viellle. « Ah! quel tourment que ce gargon »,
criai-t-elle, en essayant de me faire descendre.

Rentre au lit, car tu prendras froid. Mon petit Antoi-
ne, je te dis : va vite, sinon je me fachera et j'appellerai
madame.
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Sur cette menace, j'obéissais. Un peu apres dle
m'habillait, au prix de quels efforts ! car je l'agacais de
mille espiegleries. Parfois, impatientée, elle menagait de me
porter chez le vieux de la chaumiére.

— Il te domptera bien, lui.

— Qu'est-ce qu il peut bien me faire!

— Attends, il ena perdu bien d'autres. Dieu te préserve.
— De ce vieux ?

— Oui.

— Cdui qui demeure dans la cabane, derriére nos
champs ?

— Sans doute.

— Il demeure seul ?

— Qui voudrait demeurer avec lui ? Les voleurs méme
fuient ce drole.

— Qu'est-il donc ?

— Le démon le sait... UN espion et voila.. Fi!

Elle me fasit dire ma priere ; mais tout le temps,
je pensais a cet homme plus méchant que les voleurs. Jal-
lais, apres, au garde-manger, baiser les mains de ma meére.
En attendant, Lukaszowa m'apportait un bon pain de sei-
gle et une assiettée de soupe au gruau d'avoine. Je man-
geais a la héte, j'allais a la cour fabriquer un fusl avec des
lattes. Pendant que je cherchais du bois ou que j'aiguisais
mon couteau, je regardais la route. Bientbt, trop tot, se
dessinait, a I'horizon, la silhouette de M. Dobrzanski.
« Dga onze heures! est-ce possible? pensais-je chague
jour, impatienté. Une fois méme cette figure m'exaspéra s
fort que j'allai me cacher derriére les écuries. Mais, a pei-
ne eusje repris haleine que j'entendis la voix de Lukaszo-
wa qui m'appelait a grands cris : « Antoine !... Antoine!...
Monsieur l'instituteur est arrivé. »

— Je n'irai pas, disje en tirant la langue a I'adresse du
maitre. Au méme instant, j'entendis ma mére : « Antoine !
al'étude... » Mon Dieu, comme j'étais de mauvaise
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humeur en ce moment. Mais, que faire ? Je sortisde derriére
les écuries, trainant les pieds, souhaitant que ce chemin fut
long d'un verste au moins. Je regardais par la fenétre de la
salle & manger, espérant que M. D. avait perdu patience.
Hélas... il est assis auprés de la table comme un épouvan-
tail, en redingote grise, les cheveux hérissés, le cou long
comme un manche de fouet et emprisonné dans un col qui
lui monte jusqu'aux tempes. Il a d§a mis ses lunettes sur
le bout du nez. A droite, sur la table, son mouchoir rouge,
a gauche, sa tabatiere brune. « Mon Dieu, qu'il n'y aie pas
un moyen de lui échapper ! Ce fléau sabat sur moi chague
matin et chaque aprés-midi ; aussi, ne puisje rien faire de
tout ce que je réve... » Jentrai dans la chambre et, ayant
baisé négligemment la main de M. D., je pris, lentement,
un aun, les livres et les cahiers dans le tiroir. Je m'assis
pour la legon : la corvée fut plus dure que de coutume.
(A suivre)



