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Une méprise
(Suite)

Ma mére était pensve; mon instituteur gouta: — Jécrira a mes
connaissances, je minformeral de son adresse et quil revienne a la
maison. — M. D. s leva de table, cherchant son chapeau. Ma mére se
leva auss et regarda par la fenétre.

— Ou dlez-vous, Monseur, demanda-t-elle...

— Jevaisécrireunelettre.

En ce moment devant la fenétre se trainait lentement le viellard
qu'on appelait I'espion. M. D. ne le vit pas, mas ma mere |'apercut.
Ses lévres tremblérent et une vive rougeur lui monta au visage.

— Comment ! vous restez indécise, Madame, demanda I'instituteur
étonné.

— Non

— Je lui dira donc : Votre mére vous ordonne de revenir sur le
champ.

— Non.

— Alorsil ne faut pas écrire?

— Au contraire.

— Que faut-il donc écrire, répliqguaM. D.

— Ecrivez Mongeur — murmura maman en sanglotant, que sa me-
re lui envoie la bénédiction qu'il a oublié de demander, et ele sortit
de la chambre.

Man instituteur resta immobile comme un automate. Et quand la
bonne eut enlevé les assiettes, il fit le Sgne de la croix a haute voix
et commenca la priére de I'aprés diner : « Seigneur nous vous remer-
cions pour vos bienfaits... » La il sarréta brusquement et sortit.

Sil ne finit point sa priere c'est probablement parce qua diner
nous n‘avions mangé que la soupe & que les boulettes a lamarmelade
n'avaient pas €té servies.

Ce méme soir on se rassembla chez nous ; il y eut M. le bourgmes-
tre, sa femme, ses filles, la veuve du maor et ses petitesfilles. Les
dames avaient une mined'enterrement. M. D. vint plustard. — On ser-
vit le thé et les conversations commencerent. Les jeunes filles dirent
en souriant qu'il n'y aurait bientdt plus de jeunes gens, s tous al-
laient ala guerre, et M. le bourgmestre dit :

— Cdane me fait rien, car ceux qui reviennent de la guerre, sont
les plus pressés de se marier. Mds ce qui serait affreux, et cequi esta
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craindre, c'est que la moitié des soldats reste sur le champ de batail-
le... car que peut une poignée dhommes contre une masse!

— Reppdez-vous Léonidas ou Guillaume Tdll, répliqua M. D.

— Guillaume... Guillaume ?... répétait le bourgmestre, sefforcant en
vain de se rappeler les deux noms.

M. D. haussait les épaules.

— Laisez donc — dit-il — ne vous cassez pas la téte. Quil n'y en
ait qu'une poignée, il ne peut en étre autrement, sil ne sort que quel-
ques hommes et que des centaines restent ala maison. Par exemple,
n'est-ce pas une honte que votre casser se réchauffe a tous les
fourneaux tandis que tant d'autres partent.

— Clest vrai, répliqua la veuve, — un homme s robuste.

— Laissez tranquille ce caissier, dit le bourgmestre. — Il ira, il ne
pourra pas résister, mais comme c'est un homme trés ponctuel, il faut
qu'il mette tous ses travaux de bureau en régle.

L'excuse arrivait dgatrop tard, car lesjeunesfilles se concertaient
dga entre eles pour faire quelques espiégleries au caissier.

Depuis ce temps il fut soumis a la torture. Chaque demoiselle qui
le rencontrait lui demandait:

« —Vous étes encore ici, Monsieur. »

Elles lui envoyaient auss des peaux de liévres ou des quenouilles.

Aprés chacun de ces cadeaux, le caisser accourait chez nous e
assis devant la glace pour arranger son col, il se plaignait a maman :
— Ces demoisdles sont sottes et fausses — disait-il, apparemment elles
veulent que j'aille ala guerre, mais chacune voudrait que je I'épouse.
Elles gémissent de ce que les jeunes gens manquent et elles veulent
se débarrasser de cdlui qui est resté. Mas je leur ferai bien voir | —Jai
dga commandé de longues bottes...

Et en efet, quelques jours plus tard, il commenga a faire des visites
avec des bottes qui lui montaient au dessus du genou. |l disait alors
qu'il devrait peut-étre quitter la ville et recommandait a part a chacune
de ces demoiselles de prier quelques fois sur sa tombe. Aprés il disait
a ma mere que chacune avait les larmes aux yeux, ce qui paralysait
SES projets guerriers.

Auss il resta. Et de nouveau ces demoisdles sétonnaient qu'il fut
encore la et lui envoyaient, les moqueuses, des peaux de liévreet des
quenouilles par différents commissionnaires. Il ne vit plus que des
persécuteurs ; il maltraita méme un juif qui lui rapportait un gilet,
croyant qu'il était dintelligenceavec les espiegles. Enfin, lasdes mogque-
ries, il acheta un sac de voyage, demanda un congeé et partit. Au bout
d'une semaine ma mére, lebourgmestre et la veuve du maor regurent
des lettres anonymes leur apprenant que le caisser avait éé tué
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dans la bataille. M. le bourgmestre accourut chez nous trés irrité.

— Figurez-vous, madame — tué!... disat-il a maman — il n'est
plus... un employé s rangé! Voila ou aboutissent les bavardages des
femmes.

On I'a tant persécuté, humilié, quenfin il est parti et tout de suite
il arecu une bdle dans la téte... il faudrait faire dire une mese de
mort, car la lettre porte qu'il est mort, quiil sest battu comme un
brave, que méme tout le régiment apris le deuil dans le coaur. Mais...
mais cette lettre me parait de lui, seulement il aessayé de changer son
écriture. Ahl nous pouvons pourtant faire célébrer une messe. Sil n'en
a pas besoin, ce sera pour un autre.

Mas M. le curé aqui on porta la lettre, consailla de ne pas se hater
avec les requiem, ce qui indigna ces demoisdlles, car chacune, sans
oser 'avouer, pleurait la perte du caisser et, devant maman, I'appe-
laient leur héros.

Cependant au bout de trois semaines, le caisser reparut. Dans le
premier moment on crut qu'il éait au moins blessé ; il faisait pourtant
usage de tous ses membres et méme il avait engraisse. Et quand on lui
demandait ce que signifiat cette nouvelle de sa mort, il racontait de
s terribles batailles auxquelles il aurait pris part, que le bourgmestre
faillit le croire mort une seconde fois.

Ces cruds événements ne laisserent pourtant pas de traces chez lui.
La Providence qui protége les vaillants, épargna non seulement sa
personne, mais méme son sac de voyage, ses longues bottes et toute
sagarde robe qui n'eut que quelques boutons arrachés. Je sais cela, car
pour les recoudre M. le caissier emprunta a ma mere du fil e des
aiguilles.

M. D. qui avait entendu le récit de tous les assauts de M. le caisser
al'dle droite et a l'aile gauche comme tireur et cavaier, résuma ces
hauts faits en disant :

— Il 'avu la bataille, comme moi la Chine.

A entendre le caissier, on aurait cru qu'il ne dormait, ni ne man-
geait, qu'il se battait sur plusieurs points a la fais ; il eut vent de ces
soupgons et dans le but de se défendre, il fit venir chez nous M. le
curé et le bourgmestre.

Quand ils furent assis au salon il leur dit :

— Ja appris que des gens doutaient de mon dévouement a la
patrie... Je ne puis supporter ces insultes, je vous présenterai des
preuves...

Il sortit de sa poche un canif, déboutonna sa jaquette, puis son
gilet, se mit a en découdre le bord et en retira un petit papier, a peu
prés grand comme un papier a cigarette.
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M. le bourgmestre mit ses lunettes et prenant le papier d'unemain
tremblante, il lut & demi voix :

Ah! une nomination comme président de paroisse...

— Hé bien messieurs, vous savez qui je suis maintenant, conclut le
caisser. En ce moment M. D. entra fierement, puis adlabaiser la main
de maman et sortit.

— Ja toujours soutenu,— dit le bourgmestre, qu'il deviendrait un
grand homme ; allons M. D. devinez quelle place occupe notre caissier.

Maon méitre Sappuya sur sa canne et dit, regardant fixement le
bourgmestre :

— Il est et a toujours été un gamin.

— Mais nous venons de lire sa nomination, sécriale bourgmestre.

— Une nomination d'éne des Dardanelles! répliqua avec colére mon
instituteur.

— Vous pourriez cependant lui rendre justice, dit le buraliste et
machinalement il frappa la table du poing, comme sil timbrait un
papier.

— Je n'estime pas les organisateurs de charivaris !... Sécria mon
instituteur.—je n'aime pas les fous, méme sils avaient une nomination
écrite sur leur propre peaul.

Depuis ce temps le caisser montrait son document aux dames et
aux demoisdles et méme amoi petit bambin. Il se plaignait & ma
mére du poids de la loi et une fais il me dit :

— Heureux enfant ; tu ne sais pas ce que c'est que la responsabilité
et lessoucis.

— Vous n'avez pas beaucoup de soucis — répligua maman. Vous ne
faites rien, messieurs, et vous ne voyez personne...

M. le caissier comme d'habitude se placa devant la glace :

— N'est-ce donc rien, madame, de se demander, sans cesse S tel
n'a pas fam, § tel autre n'est pas assez vétu ; ici, on peut tuer, la
mendier !... Craindre pour tout et pour tous, parole d'honneur, c'est
au dessus des forces de I'homme.

— Au fait, a quoi aboutissent tant de soucis et pourquoi avoir S
peur, demanda ma mére étonnée.

— Jen'al paspeur ! — mais c'est mon devoir de me soucier des autres.

Qui meremplacera?

Au retour du printemps je fus sais d'une angoisse indéfinissable.
Main et soir j'avais l'impression que j'entendrai ou que je verrai
quelque chose d'extraordinaire. Que devait-il arriver ?

Je n'en saisrien, mas sans aucun doute, cest la nature—tres
bizarre cette année qui éveille en moi ces vagues pressentiments. Le
printemps avait été prématuré. Tout a coup la neige avait fondu et de
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toutes les collines des ruisseaux avaient coulé abondants comme s
quelgu'un voulait laver la terre avant les fétes. Puis un vent violent
avait en quelques jours enlevé toute I'humidité de la terre.

Bientét les champs avaient verdi et & quelques arbres des fleurs
étaient apparues avant les feuilles. II me semblait quelques fois que
le vent causait avec les branches et qu'dles, trés éonnées, sincli-
naient en murmurant : Oh! oh!

Plus d'une fois j'avais remarqué que mon instituteur en venant
chez nous pour la legon sarrétait au milieu de la rue et regardait
derriére lui. Pourquoi ?.. D'autres fois, maman ouvrait la fenétre et
revenait comme s €lle avait éprouvé une déception. Une fois j'apercus
quelque chose dinsolite dans la chambre. Je my précipitai en m'écri-
ant : Cette fois, cay est!

Mais c'était seulement la premiére mouche qui voltigeait, afolée
d'étre seule, exténuée de fam. Un moment aprés j'apercus sur une
table, a coté de I'horloge qui sétait arrétée un livre de priéres ouvert
aux prieres des supplications : Dieu saint, Dieu fort, saint et immor-
tel, ayez pitié de nous!...

Depuis ce temps, tout m'épouvanta; je m'attendais a quelque évé-
nement grave. —

Un jour, au commencement de mai, il y avait une certaine agita
tion dans la ville. M. le caissier vint nous voir apres diner.

— Jai peur, dit-il @ maman que chez nous on fasse quelque sottise.
Les uns sont d'une part, les autres de l'autre, et nous au milieu... ce-
la peut ma aler... » et il frissonnait. « Il faudra peut-étre partir. »

—Vous navez rien & craindre, vous, monsieur mais, nous... Et
pourtant nous acceptons tout de la main de Dieu.

— Ced vrai, c'est vrai. Eh bien moi ! auss je resterai.

Mas sur le balcon, son énergie le quitta et, I'air trés inquiet, il re-
garda de tous cotés. Chose singuliére, l'irrésolution du caissier éveilla
en moi de tristes pressentiments. Cependant la journée se passa tran-
quillement. Vers dix heures du soir, comme d'habitude, ma bonne vint
me déshabiller — et je m'endormis profondément. Une heure apres,
tout & coup je tressaillis des pieds a la téte et je massis sur mon lit
Une voix trés distincte murmurait presque a mou orellle :

— lls viennent dgja...

— Qui estici? — demandai-je épouvanté.

Point de réponse.

Je sautai de mon lit et presque a téton, j'allai au lit de ma mere,
Mas elle n'y était pas. Je retournai me coucher et, enfoncé sous ma
couverture, j'écoutai. De larue m'arrivait un bruit continu, comme
celui d'une pluie serrée. Etait-ce une illuson? Je mefrotta les yeux,
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mais le méme bruit continua plus dun quart d'heure. Il fut couvert
par le roulement des voitures. Et pourtant alors j'entendis distinctement
ces mots :«Dieu Saint, Dieu fort, saint et immortel, ayez pitié de nous !
— Je nepus résister. Je sautai a bas de mon it et les mains étendues me
buttant aux meubles dans I'obscurité, je sortis de la chambre dans
le vestibule appelant d'une voix éouffée :

— Maman, ou est maman ?

Jentendis un bruit de pas dans laroute.

Je reconnus ma bonne.

— Comment ? Lukaszova, 1a sur la route ?

Les soldats!... répondit-elle.

— Lessoldats ?— I'armée ! disje et je descendis.

Mamen était de nouveau dans la chambre et alumait les bougies

Je croyais qu'elle me gronderait de ce que j'étais sorti de mon lit
en chemise. Mds dle ne me fit aucun reproche. Machinaement je e
billai... Un peu aprés ne quittant que mes bottes, je me remis au lit
et m'endormis. Jai di pousser des cris en réve, car maman m'éveilla,
regarda ma bouche et me passa la main sur la téte. — Vers neuf heures
comme je finissais de manger mon gruau au lait, M. le caissier accourut
chez nous ; il n'était pas peigné. D§a du seuil de la porte, il se mit a
crier :

— Vous ne devineriez pas, madame ce qui m'est arrivé, cette nuit !.
Il sen est peu falu que vous ne mayez jamais revu... Mas bonjour,
Madame. Je suis s ému que j'ai méme oublié de vous saluer. 1l baisa
la main de maman, me fit une caresse et sassit sur une chaise.

— Que vous est-il arrivé ?

—Un accident extraordinaire, qui ne pouvait arriver qu'a moi.
Sinterrompant pour sefforcer de sourire il gouta :

— Pourraisje avoir un verre d'eau, madame.

— Peut-étre du thé ...

— Avecgrandplaigir...

— Peut-étre avec du rhum ?

— Vous étes s bonne, madame ..merci.
On apporte tout de suite le thé, le sucre et le rhum. M. le caissier but
un peu de son thé, gouta du rhum, but de nouveau et gouta encore
du rhum.

— Vous avez entendu, madame, que cette nuit I'armée a pass2 ?...

Mamen fit signe que oui,

Ure foule... une foule !... I'artillerie, la cavalerie... les canons!... Des
canons S grands que les chevaux pouvaient a peine les trainer...

Ces paroles me rappelérent les pas lourds que j'avais entendus la
nuit. Une masse de soldats, une masse de canons, répétait-il — en
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buvant son thé — Ma je dormaisdéja. Je révais — gouta le caisser,
négligemment, a la bataille ou je fus le plus brave, quand je m'évelllai.
Jentends que I'armée sapproche. Je ne perds pas ma présence d'esprit
mais je me disen moi-méme : Tues perdu «... Vous, savez, madame, —
dit-il plus bas— qué rdle je joueici e S on mavait arrété...

Ces derniers mots, il les dit d'un ton douloureux. Je devinai qu'il
se serait beaucoup regretté lui-méme.

— Naturellement la premiére chose a faire, c'était de détruire le pa-
pier compromettant. Je prends mon portemonnaie ol j'avais gardé ma
nomination, je la cherche dans I'obscurité et — l'avale!... A présent
pensai-je, ils n'auront aucune preuve et je m'endors tranquillement.
Vous entendez, madame ; je m'endors le plus tranquillement du mon-
de... Brl... Et de nouveau M. le caissier se versa du rhum.

— Mais le matin,— ici il baissalavoix, — figurez-vous, madame —,
je veux donner de l'argent a la domestique pour les petits pains, j'ou-
vre mon portemonnaie e savez-vous ce quej'y trouve ? ma nomina
tion!.. oh! laméme.

Effectivement il tenait dans la main le papier bleu.

— Je fus épouvanté, gjouta-t-il. Man Dieu, S la nuit on avait fat des
perquisitions!... mais savez-vous, madame, ce que j'ai avaé au lieu
du malheureux document ?

Il nous regarde I'un aprés 'autre, maman et moi.

— Ja avalé un papier de trois roubles, le dernier argent que
j'avais et ma nomination qui pouvait me perdre est restée dans ma
bourse !... Le danger était présde moi sous mes fenétres. Pendant
une demi heure j'eus un pied dansla tombe.

— Quedle singuliere aventure!

— Madame, vous parlez de cette chose bien froidement.

— Rien de mauvaisne vous et arrivé cependant.

Il voulait encore dire quelque chose, mais il secoua seulement la
téte. Ensuite il conduisit maman prés du fourneau e murmura quel-
ques mots. Je gage qu'il parlait des trois roubles avalés et c'est pour
en causer plus al'aise quil entra avec maman dans la piécevoisine.

Dans I'aprés midi, M. D. vint & la maison, Maman accourut a lui,

— Vous avez entendu cette nuit !... demanda-t-elle.

I fit Sgne de latéte que oui.

— Beaucoup de militaires, beaucoup... disait ma mere, ils venaient
de trois cotés.

Man instituteur sourit.

— Tout vabien!... répondit-il.

Sagaieté opéra sur maman.
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— Allons, mon petit Antoine, mettons-nous al'ouvrage— Rép&te-moi
tes déclamations.

Je commengai, mais au méme instant, les fenétres de la chambre
tremblérent.

— Pourquoi ne continues-tu pas ?

Il n'avait rien entendu.

—- Quelqu'un marche la-haut, répondis-je, tout épouvanté, non des
questions de mon instituteur, mais de I'écho que je n'avais pas encore
entendu.

— Quelqu'un marche au gaetas ? reprit mon instituteur, en rele-
vant la téte,

On jette quelque chose !...

— Quoi ?0u?. Turéves?...

— Cependant les fenétres tremblent...

Man instituteur se leva épouvanté.

— Que dis-tu, mon enfant ? sécriat-il en me saisissant la main.

— Lesvitres tremblent de nouveau...

— Tumens...

— Non, monsieur, j'entends.

Il me prit I'autre main.

— Avoue que tu ne sais pas tes déclamations et que tu veux jouer
un tour &ton viel ingtituteur... Cest trées ma !

Je regardais ébahi, croyant qu'il devenait fou. Quy at il d'extraordi-
naire que les vitres tremblent un peu ?

En ce moment maman entra.

— M. Daobrinski, il s pase quelque chose de grave — dit ma
mére trés agitée.

A ce moment il sembla que toute la maison était ébranlée, puis
un grand bruit se fit dans la cour.

Nous sortimes. Notre pdefrenier et les filles de service parlaient
avec un juif qui revenait de la ville. De la main il montrait dans la
direction de la chaumiére, répétant :

—Lallal.

— Man Dieu! mon Dieu !... disait ma bonne en pleurant.

Je m'échappai et je montai au galetas, maisje nevisrien, cependant
les gens sortaient des maisons et tendaient I'oreille.

— Ces cda, une bataille ? Fi ! moij'en pourraisfare autant
pensaisje

Pourtant je ne descendis pas, espérant que M. D. oubliera la legon,
mais a mon grand éonnement il m'appela.

— Allons, dit-il en faisant des efforts pour se maltriser,
son devoir, nous alons au nétre.
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Il sassit, me fit répéter mes déclamations ; mais a tout moment il

sapprochait de la fenétre, écoutait, parfois murmurait entre ses dents :

— Cedt l'arriére garde... 1ls se sont échappés. On n'entend méme plus
rien. Puis, édevant la voix :

— N'est-ce pas qu'on n'entend plus rien. Je pensai que mon ingtitu-
teur éait devenu sourd car non seulement les fenétres tremblaient,
mais toute la maison était ébranlée.

Enfin levacarme devint s fort que M. D. I'entendit. Il prit sa canne,
sa casguette et me dit :

— Nous n'aurons pas de lecon aujourd'hui. Dans la cour il y avait
maman, le buraliste et le caissier. Ce dernier, l'air satisfait, leur dit :

— Eh bien, chacun peut se convaincre maintenant que j'ai un ssng-
froid du diable, vous le voyez : tout ce qui se passe m'est indifférent.
Dans le danger je suis toujours ains.

— En efet, quand rien ne vous menace, — répondit ma meére froi-
dement.

— Qui sait ? nous pouvons tous étre en danger : conclut le caissier.

Comme on ne voyait rien du galetas, le buraliste monta a la tour
de I'église.

— Cest singulier, — dit le bourgmestre, — la bataille approche.

— Cdavama — reprit mon instituteur.

Le caisser accourut, sécriant :

— Ah'! moi je pars avec ces dames... ici il peut arriver des aven-
tures... le buraliste dit qu'ils approchent.

— Partez, monsieur — répondit le bourgmestre avec coléere;
moi je ne bougerai pas...

— Mais monsieur, vous devez partir avec nous, madame et mes-
demoisdlles partent...

— Ma femme & mes enfants resteront avec moi. Ce n'est pas dans
un tel moment qu'un bourgmestre doit fuir.

— Monsieur le président...

— Nem'ennuyez pas! vous étes libre de sauver votre peau, car
vous é&es un grand homme, mais moi...

En cet instant accourut madame Stachuwska tout en larmes
demandant maman.

—Venez alavillel — sécriat-elle. — 1l sont tous devenus fous !...

Je voulus accompagner maman. Elle m'enjoignit de rester a la mai-
son et elle se dirigea vers laplace du marché. Il n'y avait plus per-
sonne au logis. Le paéfrenier et lesfilles de service avaient grimpé sur
la grange pour vair, et lacuisiniére et ma bonne séait cachées dans
les caves.

— Lefeu!.. lefeu!.. criat-on de larue.
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Il semblait — malgré un temps magnifiqgue — que la foudre écla-
tét de tous cotés. Au delade la forét sélevait d§a une colonne de feu.

Le bétail senfuyait des étables, les chiens aboyaient dans les cours
et la voix lugubre des cloches annoncaient I'incendie.

Je regardai du coté de laville. 1l y avait des gens sur les toits ; on
démeénageait les meubles et la literie. Quelques femmes étaient a ge-
noux devant la statue de S-Jean et au milieu de la place il se passait
une scéne singuliére.

Un groupe de bourgeois, entre autres Stachuwski et Wladriski, se
chamaillaient avec le bourgmestre, M. D. e ma mére. Evidemment
les premiers voulaient aler vers la forét, mais M. le curé leur barra
le passage. Quelques gens du groupe montérent cependant sur un char
qui partit au galop.

Alors M. D. se suspendit aux rénes, les chevaux tournérent brus-
guement et le char versa. Profitant du désarroi, d'autres gens pousse-
rent en avant, malgré M. le curé, bousculérent le bourgmestre et se
mirent & courir du coté de la foré en vociférant. Leurs cris sgou-
taient aux détonations et ces bruits mélés — tel un orage — faisaient
trembler les vitres.

Tout a coup un slence de mort... Les bourgeois sarrétérent, pré-
tant l'oreille. Au méme instant un cri partit du haut d'un toit. En
quelques minutes on ne voyait plus personne ni sur la place, ni dans
larue, ni sur les toits.

Vers le soir un coin du cid se couvrit de nuages et une pluie ser-
rée commenca a tomber. Comme il manquait des vitres aux fenétres,
maman fit fermer les volets. Les domestiques rassemblés a la cuisine
se racontaient les derniers événements tandis que maman & Moi
nous &tions assis sur le canapé, dans la chambre — toute sombre n'eus-
sent été les derniers rayons du soleil couchant qui filtraient par les
fentes des volets.

Maman était lasse et moi je tombai dans une sorte d'engourdissement.

Tantbt ce qui sétait passé me semblait un réve, tantot je voyais du
sang versé dans ces rayons du soleil, tantdt les images saintes, sus-
pendues aux murs de la chambre, me faisait des signes de leurs yeux
étonnés.

Je ne pus supporter ces bruits et ces fantdbmes. Je tombai & genoux
devant maman, je m'enveloppa la téte dans son tablier, je me bou-
chai les oreilles et sans savoir pourquoi, je pleurai améerement.



