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Le garde-forestier

Il était I'dme des grands bois pleins d'ombre, et des
clairiéres ensoleillées, car, depuis sa jeunesse, il les avait
parcourus chaque jour, il en connaissait tous les mystéres.
Il savait I'endroit précis ou les petits ruisseaux chantent
sous la mousse, et la roche ou ils tombent en cristalines
cascades de perles blanches. Il avait suivi tous les sentiers
pratiqués par les renards et les blaireaux, et lorsqu'on se
trouvait pres de lui, on croyait respirer la senteur &cre et
pénétrante des sapins, et sa voix, un peu voilée et sourde,
semblait le bruit du vent a travers les branches.

Il était &gé de 74 ans, et ses cheveux drus n'avaient pas
encore grisonné, comme s la séve des arbres leur avait
communiqué son éternellejeunesse; mais des rides profon-
des labouraient son front, et, sur les tempes, sentrecroi-
saient avec d'autres rides partant du coin des yeux. Pierre
Vergnaud était garde-forestier : depuis presque un demi-
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siécle il rédait dans les bois, et sa petite hache avec le
sceau de la commune, pendant a son c6té dans une gaine
de cuir, lui battait la cuisse a chacun de ses pas. Jeune, il
avait été alerte et fort, comme une béte sauvage ; mainte-
nant, courbé vers la terre comme une plante que I'on cou-
pe, il n'dlait plus que rarement a la foré&. Un jour méme,
il prit froid et, plein de toux, phtisique, il demeurait chez
lui, assis sur le banc du fourneau, entre sa femme qui tri-
cotait des chaussettes et sa fille qui, de temps a autre, lui
faisat avaler de la tisane.

Il avait les paupieres éraillées par la bise et le froid, et,
comme sil avait pleuré, ses yeux étaient rouges. Des flo-
cons de peau tombaient sur son front et le long de ses
joues, et il était toujours plle extraordinairement. Parfois,
une sueur abondante ruisselait sur son visage, et coulait
dans ses moustaches noires retombant des deux cotés de
la bouche, et alors, comme un chéne dans le vent, il fris-
sonnait. Et tout son grand corps était secoué par la toux
qui, a chague instant, le prenait aux poumons, a la gorge,
et I'étranglait. Mais lui, en vieux grenadier quil avait été
jadis, se rebiffait, et, sa volonté dominant la mort, pendant
de longs intervalles, il alait mieux.

La maison était petite et délabrée; I'un apres l'autre, le
vent emportait les bardeaux de la toiture : Il pleuvait au
galetas, I'eau ségouttait dans les chambres, et les poutres,
moisies, pourrissaient. Une grande piéce de bois, massive
et enfumée, soutenait le plafond, une table rectangulaire
servait pour les repas, et la plupart des vitres étaient en
papier. Un fusl de chasse était suspendu & un clou par
une courroie de cuir. Pierre Vergnaud braconnait, et quel-
ques-uns de ses coups étaient restés fameux parmi les pay-
sans.

Un matin des gens qui coupaient du bois, trouvérent,
au bord de la Sarine le cadavre dun homme percé de deux
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chevrotines : on accusa tout bas Pierre Vergnaud, mais soit
par crainte, soit par sympathie, on se tut.

Le froid était tombé. Les prés étaient couverts de gelée
blanche, et le givre pendait aux arbres. Quand la pendule
eut sonné six heures, Pierre seleva, lentement, sétira les
membres. Sa femme apporta le déjeuner, et tous les trois,
sans rien dire, se mirent & manger, et, par intervales, ils
soufflaient sur le café brdlant, pour le refroidir. Lui n'avait
mis que ses pantalons, et sa chemise de toile blanche, violem-
ment éclairée par la lumiére crue de ce matin d'automne,
brillait. Les deux femmes avaient leurs habits de laine, une
robe grise avec des points bleus. Lajeune fille sétait jeté
sur les épaules un chéle violet a franges jaunes. La meére,
vieille d§ja, avait un tablier blanc, machuré au contact des
casseroles, et une écharpe noire, passée sur la téte, lui ser-
rait les oreilles, et se nouait sousle menton.

Tous trois se retournérent. Quelqu'un entra. C'était Al-
phonse Maradan, le syndic. |l était jeune, fort, et il dut
baisser la téte et les épaules pour franchir le seuil. Il par-
lait en patois, d'une voix faible et saccadée, et Vergnaud,
tout en mangeant, |'écoutait.

On voulait faire, disait-il, une coupe de bois dans la fo-
ré communale du Strauss, en dessous de la Berra; on avait
eu des frais, cette année, pour construire le hangar de l'au-
berge, réparer la remise des pompes a incendie, cimenter
le réservoir, pres de I'Eglise, sans compter la conduite
d'eau de la laiterie et les digues a la Serbache; et alors, le
forestier-chef avait permis, outre la mise annuelle de bois,
de vendre deux cent vingt plantes au Strauss. Plusieurs
sétaient dgja offerts pour les abattre et les préparer : Aimé
Bulliant, Cyprien Feret le piqueur, Jules Despont, Simon
Théraulaz, et lui-méme, Maradan, y enverrait son domesti-
gque au moins pendant les premiers jours. Seulement, ils
ne connaissaient pas assez la forét, il fallait quelgu'un pour
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laleur montrer. Le forestier était payé pour cela, il devrait
donc sy rendre le plus tét possible, aujourd'hui méme.

Quand il eut fini de parler, il leva ses deux mains, les
appuya contre la poutre transversale du plafond, et, les
jambes croisées, la téte entre les bras, il fixat le fusl sus-
pendu ala paroi. Vergnaud sortit un couteau de sa poche
et se coupa du pain. Un accés de toux le prit qui dura
longtemps, interminablement. Enfin, il répondit :

— « Cest bon, j'y serai. » Il se leva, e, tout courbé, ala
sappuyer contre le fourneau, mit ses chaussettes et ses
souliers; de savoix enrouée, il disait aux femmes :

— « Justine, tu prépareras mon sac; n'y mets pas de vi-
ande, ¢a me fat mal ; mais alors, un litre de lait, un cor-
net de cacao, puis beaucoup de sucre. Toi, Médlie, va au
magasin acheter un paquet de Porto-Rico, deux boites de
conserves au thon et, en méme temps, tu passeras chez
Félicien, et tu lui diras de me remplir cette chopine de son
meilleur marc. Tu as compris? dépéche-toi. Dis leur que
je payerai une autre fois, quand j'aurai vendu mon tas de
fagots »

La jeune fille se placa devant le miroir, arrangea, avec
ses mains, les boucles blondes des ses cheveux, et ele partit
a pas menus, se faisant petite, a cause du froid. Alphonse
Maradan parla pendant quelques minutes, du gel subit,
d'une de ses vaches qu'il avait di saigner, et de son cheval
qui boitait. Puis, il sen retourna.

Vers neuf heures, le garde-forestier se mit en route, sac
au dos, une canne a la main. Et il allat, d§a tres las, sar-
rétant pour tousser, ses moustaches noires devenues blan-
ches de givre, et, par moment, il gémissait et parlait tout
haut. Il était large, et trapu, les jambes en arc-boutant. Le
soleil, étincelant sur la terre gelée, aveuglait. Et voila que
sur cette féerie de rayons et de couleurs, le son des cloches
passa, grave et lent, comme un chant de mort, Et Pierre
Vergnaud se rappela son ami, Jean Monney, dont on célébrait



l'office de septieme. Et il pensa aux innombrables par-
ties de chasse qu'il avait faites avec Iui : I'aff(t, I'approche,
de la béte, un coup de feu; puis, lapoursuite souvent longue
dans la nuit, et les hurlements des chiens.

Pierre Vergnaud songeait.

Il arriva. C'éait une heure aprés midi : Les sentiers a
travers les bois et les paturages étaient devenus boueux,
par suite du dégel. A lalisiére de la for& communale, on
avait autrefois construit une cabane pour les blcherons; ils
y échauffaient leurs victuailles, et se couchaient sur un tas
de foin, séparé du foyer par une cloison. De la fumée
séchappait par une ouverture pratiquée dans le toit, et
Pierre entendit un bruit confus de conversations. Les tra-
vailleurs sy trouvaient dga Un d'entre eux sortit vivement
pour laver a la fontaine la casserole quil avait en main.

— Oh ! Vergnaud, cria-t-il vous n'avez pas pu vous lever
ce matin ».

Tous étaient dehors, maintenant, la bouche pleine, et ils
le regardaient venir, Sarrétant pour respirer.

— « C'est bien la derniére fois qu'il monte ici : » dirent-
ils

Il entra, déposa son sac a terre, et Sassit avec effort sur
un morceau de bois. Il haletait, et sa respiration, comme
en un soufflet percé, dfflat dans sa gorge. Les hommes,
en cercle autour de lui, achevaient de manger. Cyprien
Feret, en bégayant, expliquait qu'on avait dga abattu un
sapin, le grand, prés du ruisseau, et qu'il était pourri a l'in-
térieur; puis, ils partirent, et de leur pas lourd, ils retour-
nérent a l'ouvrage pendant que Vergnaud faisait cuire son
diner. Longtemps apres, il dla les trouver. La plante gu'ils
avaient coupée se trouvait juste a la limite, qu'il leur indi-
quait : ils ne devaient pas dépasser le ruisseau ; de l'autre
cOté ce n'était pas a la commune. Il leur fit voir la ligne
de démarcation reconnaissable a une éclaircie pratiquée
dans toute la largeur de la forét. C'était Ia, entre la clairiére
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et le torrent, pas plus loin, et, goutat-il, ils ne de-
valent couper que les plantes marquées d'une entaille par
I'expert. D'ailleurs, ils n'étaient pas assez nombreux, et,
aussitdét quiil serait descendu, il leur enverrait d'autres ou-
vriers.

Le soir, il ne voulut rien manger ; il but un verre d'eau
de vie, alluma sa pipe et, tandis que les autres, aprés sou-
per, jouaient aux cartes, il leur raconta des histoires mé-
lées de paroles étranges. |ls se regardaient un instant entre
eux, puis, partaient d'un gros éclat de rire sonore, et se
remettaient a leur jeu.

Pendant la nuit, il toussa continuellement, sortit plu-
sieurs fois, fit du feu, les &ouffant dans la fumée. Le ma-
tin, il ne voulut pas se lever; il ne respirait qu'avec peine,
et ne finissait pas de tousser.

Les bdcherons, dehors, se consultaient : Sil alait mou-
rir, que feraient-ils ? lls furent effrayés. Seul, Aimé Bul-
liard riait :

— « Ce ne serait pas la premiére de ses farces, disait-il,
que de nous laisser seuls ici »

Ils décidérent que Cyprien Feret descendrait au village
chercher un char et un cheva pour emmener le garde-fo-
restier. Puis, ils allérent au travail.

Vers midi, Cyprien éait revenu avec le petit cheval de
l'aubergiste attelé a un tombereau qui servait a conduire
du fumier. Il arréta son attelage, et entra dans le fenil.
Vergnaud, assis sur le foin, son sac entre les jambes, pré-
parait son diner.

— « Eh, bien ! comment ¢a va-t-il ? » lui dit Feret.

Pierre apercut le cheva et le petit chariot.

— « Qu'est-ce que c'est que ¢a» ? demanda-t-il.

Cyprien fut embarrassé. Il répondit enfin :

— «On a vu que tu n'dlais pas bien, puis, il fat trop
froid ici. Je suis descendu ce matin, et ta femme m'envoie
te chercher. »



Alors, il comprit; céait la fin. On voulait |I'emporter
chez lui avant qu'il soit tout afait mort.

Un froid de glace le secouajusqu'aux moelles, ses mains
se crispérent; sa figure se contracta affreusement, il devint
jaune. Ses yeux se renverserent dans leur orbite, etil tom-
ba, a la renverse. Deux jets de sang Saccrocherent a ses
moustaches noires, comme deux guirlandes de roses sur
un drap mortuaire.

Les bicherons arrivaient pour diner. Quand ils le vi-
rent, une terreur les saisit. lls I'assirent au fond du tom-
bereau; Cyprien Feret prit la bride du cheval et partit.
Aimé Bulliard se tenait derriere. Ils suivaient des sentiers
rocailleux; les roues enfongaient dans des orniéres et grin-
caient sur des cailloux, et le vieux garde-forestier, raait.

Le lendemain, il mourut chez Iui, sans avoir repris con-
naissance, et les cloches tintérent éperdument a travers la
brume qui ségouttait.

Jalla le voir dans la journée. |l était trés beau, ainsi
couché sur des draps blancs, la peau devenue trés claire
et les mains croisées.

Mais le grand vent qui gronde et roule a travers les
bois vénérables et les clairieres ensoleillées pleura long-
temps, car I'ame des foréts Sétait envolée. Et moi aussi,
j'ai pleuré, parce que je I'aimais, ce vieux garde-forestier,
avec son caractere étrange et un peu mystérieux, comme
un étre d'une autre époque égaré parmi nous.

JEAN RISSE



