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Raté... de laVie

L'autre soir, dans le renfoncement de la route qui va de
St-Maurice a Evionnaz, une rosse de cheval, quas fourbue,
Sest arrétée.

Aprés dle était une voiture branlante, pitoyable, une
sorte de caisse a roues faite de planches ma équarries,
dépareillées, aussi diverses de forme que de couleur. Il en
émergeait un vague tuyau de tdle ; deux pots degéraniums,
consolidés avec des ficelles, piquaient de rouge le bord de
la fenétre comigue ou une compresse de papier huilé pan-
sait I'adl d'un carreau.

C'éait une roulotte de panetier et de la plus piétre caté-
gorie : vraiment la niche qui déambule, la maison mépri-
sée du pauvre entre les pauvres,.. de |'errant !

Partout ou €elle arrive, le gendarme surgit et demande
les papiers ; le président de la commune sinquiete ; les
bonnes femmes enferment leurs poules; les meéres font
rentrer leurs mioches.

Ces vagabonds vivent hors la loi et dans la misere, et
sont la proie de toutes les erreurs et I'otage de toutes les
rancunes.

Je me suis approché de la roulotte pour interroger,
questionner, car j'adore causer avec les gueux.

Savez-vous qui j'avais devant moi ?

Un bachelier connaissant son latin et son grec commeun
professeur, un historien dont la prodigieuse intelligence
récitait le moindre fat du plus insignifiant chapitre, un
psychologue au jugement slr et droit... et le voila vannier,
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au besoin empailleur de chaises, gagnant sa vie tout juste,
sans voler, celle de sa femme et de ses deux mignons en-
fants.

— Mais comment en étes-vous arrivé |a, demandai-je?

— Ah! Monsieur, c'est toute une histoire dont la conclu-
sion est que je suis un déclassé, un raté de la vie.

Raté de la vie, voila un mot gue la gent studieuse entrée
ou rentrée, cesjours, dans nos colléges, devrait épingler
a la suite de leur ordre du jour.

Ah! quil en existe de par les chemins de pauvres hom-
mes qui, au lieu d'accepter la charrue ou l'outil de I'aieul,
ont voulu étudier sans vocation déterminée ; qui, plus tard,
au lieu d'accepter la modeste place qu'on leur offrait, ont
voulu sen faire une tout seul, a coups daudace; qui, se
croyant de taille a arriver d'un coup, par la seule force de
leur désir, au souffle brilant de leur orgueil et de leur
ambition, n'ont pas daigné se méler aux autres, prendre
un numéro dans la vie, qui n'ont voulu en tous cas faire
aucun sacrifice de patience, qui ont coupé a travers champs
au lieu de rester sur la grand'route et sen vont mainte-
nant, hélas ! battant la campagne, le long des ruisseaux des
villes.

Pour y rouler, dans ces ruisseaux, ou j'ai vu barboter
tant d'dmes qui furent, m'at-on dit, fraiches et fiéres, il
auffit qu'une idée passe par la téte d'un jeune homme; que
pour un reproche, une punition subis et mérités, il inter-
rompe ses études, fasse claquer la porte du pensionnat sur
ses talons de petit prince !

Jamais, il ne se remettra au travail.

Et, en vain, dans un an, quelgues mois méme, il se re-
pentira, criera grace! |l seratrop tard, la paresse le tien-
dra et I'orguell 'avalera tout entier. |l aura beau se débat-
tre dans ses angoisses ; il sera pris dans les herbes, il en-
foncera dans la vase, — garcon flambé, déclassé, raté de la
vie !
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« Cherchez la femme », disait un juge. Ici, c'est le Livre
qu'il faut chercher : le chapitre, la page, le mot.

Qui de nous n'a pas été un peu victime méme des livres
réputés inoffensfs ?

Les aventures de voyage, les évasions miraculeuses font
toujours impression sur les petites boussoles. Combien d'é-
léves de syntaxe qui signeraient un engagement avec les
explorateurs et enverraient le traité a leur mere pour toute
nouvelle !

Et encore, jusgu'a présent, le mal n'est pas tres grand.

Mais que de coaurs se brilent a I'incendie du mauvais
livre !

Ce volume-la tue I'nomme : cest tout dire.

Tout bon livre ne convient pas toujours a la nature d'un
jeune homme. Selon que ce dernier est mélancoliqgue ou
turbulent, travailleur ou paresseux, ardent ou froid, il lui
faut des récits qui corrigent le défaut dominant et suscite
les qualités qui manquent.

Evitons a tout prix d'augmenter par insouciance le nom-
bre des ratés delavie. Que le jeune homme soit quelque
chose, avocat ou cordonnier, médecin ou ébéniste, mais
gu'il ne soit pas un déclassé courant aprés l'ivresse ou les
indigestions.

CH. SAINT-MAURICE



