LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numeérigue

Francois REMY

Alors ? Cat'amuse ? (Chronique
du Sud-Est, de Lyon)

Dans Echos de Saint-Maurice, 1907, tome 9, p. 296-300

© Abbaye de Saint-Maurice 2010



Alors? cat'amuse ?

Le hasard les avait réunis, Je hasard les rapprocha.
Il en estainsi dans la vie: on chemine ensemble pen-
dant des années, on vit cote acbte, n'ayant pas méme
I'idée d'une séparation possible, puis, tout a coup, un
événement banal vous rejette sur des routes opposées,
jusgu'a ce qu'une autre circonstance fortuite vous ra-
meéne en face, changés, différents I'un del'autre, comme
pour vous faire ironiquement constater les abimes
que le temps peut creuser entre deux amitiés en appa-
rence indestructibles.
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Lui, flanait sur les quais, un dimanche aprés-midi,
entre deux trains, fumant son londrés, dévisageant les
promeneurs, sarrétant a lire les affiches de spectacles.

Il faisait un temps superbe : la ville, sortie des
brouillards, se livrait avec amour aux caresses du so-
leil d'automne ; les quais étaient envahis par une foule
endimanchée, heureuse de faire une provison de
soleil et de gaieté, avant de se plonger dans les bru-
mes froides de I'hiver. Des ribambelles de gamins, des
familles au complet, des jeunes gens le refrain sur les
lévres, se pavanaient, accompagnant du concert joyeux
de leurs exclamations le murmure du fleuve gross
par les pluies.

En lisant le nom du quai, lui, sétait souvenu de
|'adresse de Il'ancien camarade de classes, et, a tout
hasard, était venu frapper a sa porte.

— Bonjour, mon vieux !

— Tiens, cest toi ?

— En chair et en os, tu me reconnais ?

— Bien sOr, quelle heureuse surprise ! Entre donc.

C'était un curieux fouillis que cette piéce : il y ré-
gnait un demi-jour qui tranchait brusguement sur la
lumiére vive inondant les quais ; les meublesy tenaient
du bureau et de la chambre de garcon, cartonniers
et bibliothéques en dévoraient la meilleur place, et les
uns et les autres regorgeaient de livres et de pape-
rasses. Sur les tables un déluge de publications, d'en-
veloppes décachetées, de lettres prétes a partir, de
livres ouverts, amoncelait des couches superposées.
Aux murs, des tableaux et des affiches, des pique-
notes et des images; puis encore des casiers, des
rayons, des placards bourrés de paperasses et de
brochures.

Si prés du tumulte, on avait I'impression du recueil-
lement. L'or péli des derniers éclats du soleil répandait
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sur toutes choses un air de vieillerie qui vous
reportait loin du bruit et de la foule.

Assis I'un en face de l'autre, ils se racontaient pla-
cidement les étapes de leur commune course. Lui,
avait réussi dans le gros commerce; devenu associé€,
grand brasseur daffaires, il voyageait par toute I'Eu-
rope. Son geste aisé, sa tenue de la derniere éégance
disaient assez combien la fortune avait été prodigue a
son égard. Tout dun trait il avait narré a son ami
I'histoire de ces douze années de séparation, ses lon-
gues courses, ses entreprises audacieuses ; d'abord
animée et retentissante, sa voix de gaillard satisfait
Séait involontairement adoucie, dans ce cadre insolite
d'un lieu d'études.

L'ami, a son tour, dut rappeler de vieux souvenirs,
parler de lui, de sa position :

— Alors, que faistu maintenant ? conclut le brillant
commercant.

— Tulevais: j'écris.

— Tout le temps?

— Presque.

— Et vous étes nombreux dans ce... machin des
ouvres?...

— Pas autant qu'il faudrait !

— Et vous faites tous la méme chose ?

— Ca dépend. Ici, chez nous, les besognes sont
bien diverses: on y fat des journaux, des revues, des
réunions, des affiches; ony prépare des pélerinages,
des congrées; on y donne des cours, des conférences,
des consultations ; on y préte des livres; on y écrit
des lettres, des circulaires; on sy livre a des cause-
ries panachées sur toutes sortes le questions; on sy
donne rendez-vous; les militaires y déposent leurs
valises; on y travaille la nuit et le jour, on y mange
parfois comme, il y a quelque temps, lorsgue une
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quinzaine de séminaristes sont venus y souper avec
du cervelas, sur des nappes en papier; on y dort, en-
fin, quand on n'en peut plus, n'importe ou, sur les
tables, sur les chaises, avec des oreillers formés de
liasse de journaux; ony...

— Oh, la! la! Qud fourbi !... Mais, ¢a paie ¢a?..

— Qui ¢ca?

— Tout ce que vous faites parbleu !

— Mon vieux, la boite n'a pas d'actionnaires et de
consell d'administration. Tu devrais bien nous passer
quelques-uns de tes dividendes. Ca ne ferait pas ma
a l'actif de tes bonnes actions.

— Et tu feras ca toute ta vie ?

— Peut-étre, tant que le Bon Dieu voudra.

Lui, se leva sur ces mots et se mit a marcher en
haussant les épaules.

— Tu as tort, mon cher, de mettre le Bon Dieu
dans ces affaires toutes pratiques. Les aavres, comme
tu les appelles, ¢ca ne donne pas de la pitance.

Et il regarda son ami, penché sur son bureau, oc-
Ccupé a caresser du regard les paperasses et les livres.
« Ce pauvre vieux ! pensait-il, est-il assez naif de sat-
tacher a ces idées creuses. Cest quand méme dom-
mage qu'un garcon intelligent comme lui n'ait pas
songé a se faire une position plus brillante. »

L'ami ne disait rien, mais il comptait les lettres
éparses, revoyant par la pensée ces courriers volumi-
neux ou sexhalaient les plaintes des vaincus de la vie,
ou suppliaient les demandes des péres de famille sans
place, ou tout un monde laissait palpiter ces angoisses
de I'dme, inconnues des esprits pratiques : cris de dou-
leur de pauvres prétres a qui l'usine ravissait les &mes
de l'adolescence, descriptions navrantes de l'indiffé-
rence et du vice gagnant les populations les meilleures ;
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peintures touchantes defforts modestes, obscurs,
venues des rangs du peuple.

Au dehors, un murmure de fée frolait les vitres:
voitures et piétons passaient dans le doux apothéose
du soleil couchant, et le bruit confus de cette foule
venait expirer lentement vers la fenétre close, comme
le bruit des vagues sur la gréve.

L'heure du train sonna. Lui, rompit le silence.

— Alors?cat'amusecemétier-la?

— Non, ¢a me passionne !

— Eh bien... mon cher... continue !

Et il partit en lui serrant la main. )
REMY.

(Chronique du Sud-Est, de Lyon)



