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Une page de la quinzième année 
NOUVELLE 

Celle que je vais vous raconter est une histoire vraie. 
J'en sais quelque chose, puisque c'est à moi-même 

qu'elle est arrivée et que j'en garde encore le frisson 
sous la peau. D'ailleurs, je mets le romancier le plus 
habile au défi « d'inventer » un conte du genre de 
celui-ci. Ces choses-là peuvent être plus ou moins arran­
gées, plus ou moins embellies : elles ne s'inventent pas. 

Et quant à moi, je ne m'amuserai même pas à em­
bellir mon histoire. Je vous la raconterai en évitant au 
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contraire d'y ajouter le moindre ornement. Je voudrais 
en effet lui conserver toute sa saveur, en souhaitant 
qu'elle vous émeuve autant qu'elle m'a ému. 

Donc, j'allais atteindre mes quinze ans et, vers ce 
temps-là, qui me paraît encore tout proche, je faisais 
ma « troisième latine » dans une importante maison 
française, dirigée par les P. P. Dominicains. 

J'étais un élève très passable. Si je ne craignais de 
vous sembler trop vaniteux, j'irais jusqu'à vous confier 
que, sans y avoir du reste grand mérite (dans le royaume 
des aveugles, les borgnes sont rois), je figurais même 
à la tête de ma classe, au moins pour certaines parties 
plus particulièrement de mon goût. 

Ma mère, dont j'étais tout l'orgueil, tenait à cette 
place, il va de soi, comme à la prunelle de ses yeux. 
Aussi, pour que je fusse sans excuses si par malheur 
je venais à me laisser distancer par quelque camarade 
plus appliqué, avait-elle tout de suite décidé de prendre 
à la maison, à demeure de fin juillet au quinze octobre, 
un jeune prêtre qui, du même coup, surveillait la con­
fection de mes devoirs de vacances et déjà m'initiait 
rapidement aux matières du cours de la suivante an­
née. 

J'avais grandi, jusqu'à mon entrée en pension, dans 
un pays qui, tout voisin de la Suisse d'ailleurs, présente 
avec le Valais plus d'une analogie. La nature y est 
tourmentée à souhait et on y entend à chaque pas la 
grande voix des torrents. Entre les altitudes toujours 
blanches et le vert opulent des pâturages, le peuple 
des sapins s'y presse tumultueux et imposant. Si l'hiver 
y est rude, le ciel y est d'un bleu profond, d'un bleu 
d'Italie, pendant les beaux jours du printemps et de 
de l'été — et l'automne, d'ordinaire, s'y prolonge 
assez pour achever de mûrir le raisin. 
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Oh ! mes montagnes !... Mes torrents et mes sapins!.. 
Avec quelle ferveur je songeais à eux durant ces pro­
menades du jeudi à travers le morne paysage de la 
plate région où, à deux cents kilomètres de l'air natal, 
je rongeais mon frein de collégien mal discipliné !... 
Et avec quel élan de tout le cœur je les revoyais, cha­
que année, juillet revenu... 

En effet, c'était encore au milieu de mes chères 
montagnes, Dieu merci, que, chaque année, je passais 
mes dix trop brèves semaines de vacances scolaires. 
Et vous entendez bien que les longues excursions, avec 
l'imprévu des routes et l'inépuisable variété des pers­
pectives, étaient alors la grande joie de mes robustes 
quinze ans assoiffés de mouvement et de liberté. Au 
surplus, « monsieur l'abbé » en prenait sa part, je vous, 
l'assure. On ne connaissait pas encore la bicyclette, il 
est vrai, en cet heureux temps. Mais « monsieur l'abbé », 
qui n'avait pas deux fois mon âge, aimait le grand air 
autant que son élève — et, ma foi, nous y allions, 
comme on dit, de tout notre cœur... et de toutes nos 
jambes... La meilleure bicyclette du monde n'eût du 
reste pas manqué de paraître un bien méchant auxi­
liaire à notre préférence enragée pour les sous-bois 
impénétrables et les sentiers les plus abrupts. 

Ainsi, à moins que la pluie ne nous condamnât à 
quelque ennuyeuse partie de « dames » ou, pis encore, 
ne vînt justifier quelque supplémentaire récapitulation 
de grammaire ou d'histoire, régulièrement nous don­
nions à la marche tout notre après-midi et ne rentrions 
à la maison que pour l'heure du dîner, — que souvent 
notre retour tardif reculait encore sans le moindre 
scrupule. 

Car « monsieur l'abbé » n'avait rien, mais là absolu­
ment rien, d'un mentor sévère et grondeur. Pas solen­
nel pour deux sous, très simple au contraire, et très 
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gai, grand rieur même devant l'Eternel, il comprenait 
comme personne que les vacances sont pour le collé­
gien un moment de nécessaire et large détente. Aussi, 
la tâche quotidienne consciencieusement remplie, de­
venait-il non seulement le plus indulgent des surveil­
lants, mais le plus aimable des hommes. Ne l'avais-je 
pas converti à mon goût pour les papillons, à tel point 
qu'il se montra bientôt amateur plus passionné que 
moi-même et que ses succès de collectionneur fini­
rent par m'inquiéter sérieusement ? 

Le temps, ce jour-là, était superbe. 
Tout le matin, j'avais soupiré, prisonnier mélanco­

lique, vers la fenêtre large ouverte sur la soie sans 
tache d'un ciel plein de tentation. « Combien il ferait 
bon, pensais-je tout en peinant sur mes livres et tout en 
répondant aux interrogations de « monsieur l'abbé », 
combien il ferait meilleur courir en liberté par la cam­
pagne inondée de soleil. » Et « monsieur l'abbé », je 
crois bien, partageait assez mon avis. 

Enfin, midi sonna, — midi, l'heure de la délivrance... 
Nous déjeunâmes à la hâte — et, tandis que 

«monsieur l'abbé» prenait sa canne, je glissai mon 
« goûter » au fond de ma poche. 

(A suivre) GASTON CHOISY 


