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Prétre!...

Lorsque la lumiére décrdt sur les terrasses ombra-
gées du Séminaire, le petit abbé Denis prit le chemin
de sa cellule. Son bréviaire dans la main, la téte incli-
née de c6té, marchant a pas inégaux, de l'air d'un
homme distrait, il longea les assises énormes du béti-
ment dont les pierres rousses semblaient absorber
toutes les lueurs chaudes du soleil couchant, puis, a
travers des corridors et des escaliers noyés dans la
pénombre, il chercha sa porte et |'ouvrit.

Un besoin de méditation et de silence l'avait pris
soudain, pendant qu'il se promenait avec ses condisci-
ples.

Discrétement, il sétait écarté des groupes et avait
gagné les alées du jardin, ain dy poursuivre les pen-
sées dont le murmure grave doucement grandissait en
[ui.

« Encore sept jours! » répétait, au fond de son
coaur, la voix quil connaissait bien, pour l'avoir enten-
due aux moments décisifs de sa vie. « Encore sept
jours et tu seras prétre. Saistu bien I'acte que tu vas
accomplir ! Tu te rappelles tout ce que tu as fait tenir
un jour dans ce nom de prétre? Les vertus les plus
pures, les plus belles, les sacrifices inconnus a d'autres,
les immolations renouvelées chaque jour, en union
avec le Christ. Tout cela, oui, tout cela et un monde en
plus. Mais toi, de quelles faiblesses n'es-tu point pétri ?
Sauras-tu atteindre aussi haut, soulever fardeau aussi
lourd ? »

Les yeux clos, le front péle, le petit abbé Denis
avait erré longtemps sous les frondaisons vertes, écou-
tant, d'abord lointaine, puis soudain emplissant son ame
et y frappant comme de grands coups sourds, la voix
mystérieuse...
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Jamais il n'avait s bien entendu battre son coeur,
jamais le frémissement des forces obscures de son étre
ne sétait fait sentir dans un tel silence de sa pensée.
En d'autres temps, il et pleuré, mais I'émotion res-
sentie était si pleine, elle atteignait une telle profon-
deur, quelle laissait comme en dehors la sensibilité
superficielle.

Parfois géné au bout des chemins, par I'écho des
rires et des conversations, |'abbé sétait senti attiré par
la solitude de sa cellule dont la fenétre souvrait, |a-haut,
lace au Levant, sous les toits.

L'immense embrasement qui enveloppait toute |'é-
tendue projetait jusque dans la chambre ses clartés
agonisantes. Des bords de la fenétre, le regard dominait
un horizon fantastique surgi, au dela du poudroiement
rougeétre de la ville, comme une apothéose glorieuse
de la lumiére et de la couleur. Mais I'abbé Denis qui,
S souvent, était demeuré sais d'enthousiasme a ce
spectacle, ne sy arréta point, son regard se plongea
dans I'abime lointain des ombres violettes qui savan-
caient sur la ligne des montagnes, et bient6t il ne per-
cut et ne vit plus rien nettement que le flot de ses
pensées...

« Serai-je prét? Ne me suis-je pas laissé porter
malgré moi jusque vers les marches de l'autel qu'il va
faloir gravir ?... Trouverai-je dans ma vie ces réponses
ardentes et claires que I'appel divin doit recevoir ! »

Les heures sonnérent dans |'espace. Leur son évo-
gua dans la mémoire de |'abbé Denis le temps passé a
I'école des clercs de la paroisse, tout prés de la tour
gothique d'ou les pigeons senvolaient avec les premiers
chants des cloches, il se vit tout enfant, servant la
messe, au fond des viellles chapelles, par les matins
d'hiver, lorsque I'église est noire et déserte. Un jour,
on lui avait parlé de vocation, et il sétait vu prétre, et
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tous les matins celte pensée lui revenait doucement,
dés que le prétre sinclinait a ses cbtés, pour murmu-
rer les invocations « au Dieu qui réjouit sajeunesse ».
Il avait aimé les cérémonies liturgiques, le chant, les
solennités intermédiaires qui ramenaient dans I'église
le méme peuple d'habitués pieux. Plus tard, ce senti-
ment séait avivé en entrant au Petit Séminaire. Trop
fréle pour primer en quelque fagon, n'ayant pour lui
gue son intelligence fine et son coeur aimant, il Sétait
pris aréver d'une fuite vers quelque couvent de béné-
dictins, port sOr ou il et trouvé des affections plus
tendres et une atmosphére reposée.

Jusgu'ici, son &me denfant ne connait d'épreuves
gue celles des langueurs confuses qui accompagnent
la fin de |'adolescence ; €lle se laisse conduire, sans
heurt et sans crise, vers le terme désiré. Mais voici
bientdt qu'elle éouffe entre les murs du college : I'in-
connu du dehors l'attire et lui fait perdre le sens fra-
gile de tout ce qui l'avait retenue et charmée ; les com-
bats viennent, les pensées destructrices de la foi se
pressent en son esprit, et un soir, a bout de forces, ce
fut l'aveu, au prétre directeur, du vide horrible qui
souvrait devant lui et de la soif de liberté qui le tour-
mentait.

Oh'! cet étonnement du vieux prétre, ce pli dou-
loureux au coin de ses lévres! Denis sétait promis
détre fort et daler jusguau bout, mais le prétre I'a
attiré prés de lui et silencieusement sest mis a pleurer.
Quoi ! il I'aimait donc? Et quelle peine éprouvait-il a
son sujet ? Le vieux prétre le lui dit alors en un cri
déchirant de son @me. Il lui représenta l'idéal sacré du
sacerdoce, la vie divine recue des mains du Christ et
diffusée parmi les hommes, I'holocauste vivant accepté
par un étre mortel pour servir ala rédemption de ses
fréres, le renouvellement des miracles impossibles, du
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pain substantiel et surnaturel multiplié pour la nourri-
ture des ames et des corps. Et enfin avec quelle slreté
et quelle délicatesse de son coeur d'apbtre il sut tou-
cher aux points essentiels, a cette passivité denfant
depuis longtemps bercé dans la tiédeur d'une vie sen-
timentale que jamais un acte de viril amour n'avait il-
luminée et ennoblie.

Il restaau Séminaire. Le vieux prétrele vit essayer
ses premiers pas dans la voie nouvelle. Ce fut lui qui
pansa les blessures faites par les cailloux et les ronces,
et maintenant, du haut du ciel, son esprit visite tou-
jours le disciple aimé et le réconforte aux moments de
détresse.

« Encore sept jours... » Magré I'effort accompli,
malgré le désir sans cesse accru de cette mission su-
blime, un immense sentiment de crainte oppresse |'abbé
Denis. L'avenir est |13, sous ses yeux, dans |'éendue
grise de la cité ou salument des points jaunes. Cest
I'inconnu hostile, le torrent qui gronde, des passions
humaines, des aveuglements obstinés, des brutales con-
voitises. Que pourra-t-il donc, lui, pauvre roseau ché-
tif, au milieu d'un pareil débordement de forces con-
traires! Sans doute, aprés avoir prié, il ira un jour
parler du Christ a ces foules. Mais |'écouteront-elles ?
Ne parlera-t-il pas une langue incompréhensible, ou
bien, s la main de Dieu le porte au sein des campa
gnes éoignées, sa jeune ardeur ne sétiolerat-elle pas,
dans l'isolement et la routine d'une vie faite de dépri-
mantes réalités?...

Sous la mortelle impression de ces craintes, le petit
abbé Denis sentit sa pensée sdffoler, un tremblement
agita son faible corps et il saffassa Il n'était, en face
de I'horizon infini et voilé, qu'un tout petit point noir
perdu dans le cadre d'une fenétre...
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Tout a coup les chants des cloches annoncant I'of-
fice du soir séleverent de I'océan de vapeurs chaudes
d'en-bas. Et I'abbé Denis se souvint de cette féte mer-
veilleuse de PentecOte en laquelle I'Eglise célébre le
glorieux mystére du don de Dieu apporté aux hommes
par I'Esprit-Saint. Il se rappela les hymnes chantées
pendant les offices. Et voici que I'enthousiasme débor-
dant de tendre allégresse dont elles sont remplies ra-
nima son ame et lui ouvrit les yeux sur les visons sa
crées de I'Evangile.

Il vit les Douze, ceux que le Christ avait choisis et
qui étaient semblables par leurs infirmités aux autres
hommes.

Il les vit, encore ignorants, rassemblés dans le Cé-
nacle, durant que la foule de tout pays attendait aux
portes. Le Seigneur leur avait dit : « Allez, enseignez
toutes les nations. » Mais sils parlaient en ce moment,
la foule ne les comprendrait pas. Cependant, ils sont
13, confiants, dans l'extase de I'attente, et le prodige
descend sur eux : un souffle passe, torrent damour,
plénitude de la parole. Dans leur coeur brdlant, la fo
Sest établie aun degré sublime, et sous I'action de ses
flots embrasés, les écluses du Verbe sont rompues !...
Oh! aimer ainsi, &fin de vaincre la division et lahaine!
L'Esprit ne demeure-t-il point, depuis ce temps, parmi
les hommes? N'est-il point toujours prét a consommer
['unité dans le creuset de son amour ?...

L'abbé Denis le sait, oui, et il le sait comme par
une soudaine expérience de son ame. Et comme lajoie
fuse tout a coup en lui par tous les pores, ses lévres
murmurent les strophes de la séquence de la messe :

O lux beatissima,
Reple cordis intima

Tuorum fidelium. REMY
(Chronique du Sud-Est)



