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Au Concours Hippique de Rome 

Déjà dans le courant du mois de Mars certains jour­
naux français avaient attiré mon attention sur la solen­
nité hippique qui devait avoir lieu à « Tor di Quinto » 
et aux Cappanelle, dans les environs de Rome, dans 
les premiers jours de Mai. 

Je me sentis subitement en proie à une fièvre... de 
cheval et, étant données les conditions extrêmement 
favorables que les chemins de fer italiens faisaient, en 
cette circonstance, aux amateurs du sport chevale­
resque, je caressai, dès la première heure, le rêve 
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d'aller applaudir les purs sang du Concours ; je fis part 
de mes intentions à des collègues qui n'avaient jamais 
vu la Ville Eternelle, et au premier matin du mardi 
de Pâques, nous débarquions à la gare des Termini, 
au centre même de la Città. Nous n'étions que trois, 
et pas un de plus, dans le compartiment qui nous con­
duisit de Domodossola à Gênes, de Gênes au but de 
notre excursion : nous étions, à part cela, des profes­
seurs en vacances et nous humions délicieusement 
l'air pur et frais de la liberté. La joie fut si grande, si 
complète, qu'en sortant du tunnel du Simplon nous 
parlions déjà la langue de Dante : nous n'étions pour­
tant qu'au lundi de Pâques et nous nous croyions déjà 
à la Pentecôte : Si signor ! Per Baccho ! Vino chiaro ! 
Cielo puro ! Choucrouta deliciosa (pardon ! j'oubliais 
qu'il y avait un « Tedesco » avec nous). 

Revenir à Rome, après une attente de dix-huit ans, 
et Dieu sait quelle attente !... Y retourner, avec l'inten­
tion de prendre part à un Concours hippique, n'y a-t-
il pas là de quoi faire rêver les tendres amis des 
Muses, les artistes épris de beautés antiques, les des­
cendants des martyrs du Colisée, les enfants de la Cité 
des Papes ? Rêvez tant que vous voudrez, fils des Muses, 
ronchonnez comme il vous plaira, artistes aux longues 
crinières, et vous, chrétiens austères et fidèles, voilez-
vous la face : mais rougissez de n'avoir pas fait comme 
nous. 

Car, en attendant les chevauchées des participants 
au Concours, les trois mages, partis de Lausanne au 
lendemain de la Résurrection, commencèrent leurs 
courses dans les églises, dans les musées, dans les vil­
las qui font de Rome une ville où les plus neurasthé­
niques trouvent de quoi se distraire, s'intéresser et 
s'édifier. 

Pour moi qui y avais séjourné deux ans, et qui y 
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avais débuté par mon ordination à la prêtrise, je sau­
tais du train pour aller saluer, aux Quattro Fontane, 
un de ces vieux amis qui a fait de Rome sa résidence 
habituelle et qui en connaît les moindres détours, et 
de là, courir à Saint-Pierre, offrir mes hommages au 
père de la Rome Chrétienne. J'oubliais, à ce moment, 
et ce qui m'environnait, et les vingt ans qui me sépa­
raient de ma première visite au tombeau des Apôtres : 
je me trouvais soudain rajeuni, et, tout ému d'avoir 
pu enfin réaliser un de mes plus chers désirs, je pressais 
mon front et mes lèvres contre la statue de bronze qui 
se trouve près de la Confession, au grand ébahissement 
de deux jeunes touristes qui — et pour cause sans 
doute ! — ne comprenaient rien à cet épanchement 
du revoir. 

Je ne me contentai pas de cette visite, et j'en fis 
tellement, dès ce premier jour, que le soir en ren­
trant dans la chambre que mon vieil ami m'avait pré­
parée et où j'avais peut-être été précédé par quelque 
confesseur de la France nouvelle, je constatai avec 
joie que j'avais déjà parcouru en tous sens la Cité 
qui célébrait, ce jour même, l'anniversaire de sa fon­
dation par Romulus et Rémus. Ce soir-là, on devait 
illuminer le Colisée en l'honneur des deux nourrissons 
de la louve : mais le Ciel avait jugé à propos de se 
brouiller après « l'Ave Maria » : le vent et la pluie se 
mirent de la partie, et mes deux compagnons de route 
qui voulaient se payer, pour leur premier soir, un Co­
lisée au clair de lune ou aux feux de Bengale, durent se 
coucher sans avoir vu ce spectacle qui était pourtant 
recommandé par le Baedeker que le citoyen d'Ostrowo 
avait acheté sur les bords du Léman. 

Dès le mercredi matin j'eus la consolation d'accom­
pagner au Vatican les trente délégués de l'Institut Ca­
tholique de Paris, avec leurs maîtres et leur drapeau, 



— 152 — 

un beau drapeau tricolore devant lequel les gardes 
suisses présentaient les armes et que saluaient les gen­
darmes pontificaux, au superbe bonnet à poils. A dix 
heures sonnant, la porte du cabinet privé du Souve­
rain Pontife s'ouvrit lentement et au milieu d'un recueil­
lement que je ne puis décrire, nous vîmes apparaître 
la douce et bienveillante figure du pape qui aime la 
France. Il passa devant nous, nous regardant avec 
tendresse, nous bénissant affectueusement, et nous fai­
sant signe de nous relever (car nous l'avions attendu 
à genoux), il prit place sur le trône et écouta l'adresse 
qu'un des jeunes gens lui présenta au nom de l'Uni­
versité Catholique de Paris. Je n'ai pu retrouver le 
texte de cette adresse et ma mémoire n'a pas gardé 
les détails de la réponse du St-Père : je ne sais qu'une 
chose, c'est qu'au cri d'amour, de fidélité et de recon­
naissance qui perçait dans les paroles de la jeunesse, 
Pie X répondit par un long cri de tendresse et d'en­
couragement. Il évoqua le Maître aimant s. Jean dès 
qu'il le vit ; il parla du rôle de la jeunesse catholique 
française, à l'heure actuelle, de la charité et de la 
tolérance qu'elle doit éprouver pour tous, même pour 
ceux qui ne partagent pas ses croyances, et du 
courage qu'elle doit apporter dans l'affirmation de sa 
foi et dans l'accomplissement de son devoir : Siete forti ! 
Ces mots : Soyez courageux résument cette allocution 
et elle est tombée sur des cœurs qui en avaient le 
plus grand besoin. Après une dernière bénédiction, 
dans laquelle le pape entendait renfermer toutes les 
intentions, tous les désirs de son auditoire de disciples 
et de maîtres de l'enseignement chrétien, il reprit, à 
pas lents le chemin de son bureau, donnant à chacun 
de nous sa main à baiser, caressant les jeunes et leur 
demandant d'où ils venaient, et, quand il passa devant 
le drapeau de l'Association, il le prit en disant : Comè 
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bello! et il l'embrassa comme il eût embrassé le front 
d'un enfant. Qu'auriez-vous fait à notre place, à ma 
place, en voyant Pie X étreindre le drapeau français ? 
Peut-être comme nous, comme moi, vous auriez senti 
des larmes remplir vos yeux : à défaut de clairons, 
c'étaient nos cœurs de Français qui battaient aux 
champs devant le pape, vêtu de blanc, enveloppé en 
quelque sorte dans les plis de ce drapeau qui lui coûte 
hélas ! tant de souffrances. Je pensais au Christ em­
brassant sa croix et je me rappelais les paroles du 
labarum de Constantin : In hoc Signo vinces. 

Ce n'était pourtant que ma première visite au pape : 
car le vendredi suivant, le surlendemain par consé­
quent, je pus, grâce à l'intervention de mon ami, être 
reçu en audience particulière par le Souverain Pon­
tife : nous étions quatre à franchir la porte de ce 
sanctuaire, où, dès le seuil, on est saisi par le souve­
nir des pontifes qui y ont précédé Pie X, et d'où par­
tent les flots de lumière et de force que le cœur des 
Vicaires de Jésus-Christ ne cesse de déverser sur le 
monde confié à leur direction. Nous fîmes, conformé­
ment à l'usage, les trois génuflexions de rigueur dans 
les audiences privées, mais j'ai eu l'impression que le 
pape avait hâte de nous voir, de nous sentir près de 
lui, et d'un geste paternel, il nous releva lui-même et 
se mit à causer avec nous avec la plus touchante fa­
miliarité. Quand vint mon tour de lui parler et de ré­
pondre à ses questions, je vous avoue que je ne lui fis 
pas de grands discours et sortant, de mon cœur, tout 
ce que j'y avais soigneusement préparé, classé, éti­
queté, je lui demandai pour tous ceux que j'aime une 
bénédiction toute spéciale : d'un seul coup j'avais 
retrouvé tout l'italien que j'avais appris vingt ans au­
paravant, au Séminaire Français, et il faut croire que 
je ne m'expliquai pas trop mal, car le Saint-Père 
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sourit même de la volubilité avec laquelle je lui parlais 
de Lausanne, de ma vieille mère (il protesta contre 
cette épithète quand, sur sa question, je lui répondis 
qu'elle venait d'accomplir son troisième quart de siècle) 
de mes œuvres et de la jeunesse dans laquelle j'enve­
loppais la rédaction de l'Eveil et mes amis de Neu­
châtel,... Chaque fois le doux pontife me répondait : Si, 
Si, Si... tutti, tutte, et j'aurais encore continué si, dans 
la salle du tronetto, une Association de Dames fran­
çaises n'avait attendu le Saint-Père pour recevoir ses 
encouragements. 

Le tout n'avait duré que dix minutes, mais des mi­
nutes qui, laissez-moi vous le dire, rempliront les 
heures de ma vie et vers lesquelles je ne me reporterai 
qu'avec une émotion dont la douceur me suivra 
partout. 

J'avais oublié le concours hippique, et si complè­
tement qu'après ces deux entrevues avec le Vicaire 
de Jésus-Christ, je croyais être venu à Rome pour 
tout autre chose. Je refis avec des amis qu'un hasard 
providentiel me plaça sur la route, les pèlerinages 
aimés qui avaient ensoleillé mes deux années de vie 
universitaire. Je les conduisis à Ste-Agnès, à St-Paul 
hors les murs, à St-Laurent hors les murs, à Ste Cé­
cile au Transtevère, à St-Anselme, à Ste-Croix de Jé­
rusalem, à Ste-Marie Majeure, au Colisée, à St-Jean 
de Latran, où je repassai les douces impressions de 
mon ordination, des mains du Cardinal Parocchi, et, 
avec ces amis je descendis dans les Catacombes de 
St-Callixte, sur la Voie Appienne. J'y célébrai la sainte 
messe dans la crypte des papes, à côté de la chapelle 
qui renferme la tombe de Ste-Cécile. Là, enveloppé 
des souvenirs de l'Eglise naissante, j'éprouvai la force 
de la grâce qui suinte en quelque sorte le long des 
murs, consacrés par les reliques des martyrs, et, loin 
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des bruits du monde, je me laissais aller aux pensées 
qui assaillent les chrétiens fidèles devant les tombes 
de leurs aïeux. Je remerciai Dieu d'avoir couronné 
mes vacances par ce pèlerinage aux catacombes et je 
remontai sur la voie appienne avec mes amis qui 
n'étaient pas moins émotionnés que moi. 

J'oublie évidemment bien des détails de ces quelques 
jours passés au cœur de la catholicité : mais à l'Eveil 
on ne me pardonnerait pas de consacrer un volume à 
des souvenirs aussi personnels. Je ne dirai donc rien 
de mon arrêt à Gênes où je retrouvai d'anciens élèves, 
heureux de me faire les honneurs de leur capitale... 
Je n'avais du reste d'autre intention que de raconter, 
à la hâte, mes impressions hippiques... et je constate 
que c'est fait. J'avais donné rendez-vous à mes com­
pagnons de route à la gare de Rome, le 29 au soir : 
ils y furent d'autant plus fidèles que le lendemain il 
fallait se remettre au travail : le matin même de notre 
départ nous étions retournés au Vatican et avions reçu 
une dernière bénédiction du Pape : c'était le viatique... 
mais un viatique pour de nouveaux travaux et de 
nouveaux combats. 

Nous avons eu le plaisir de lire, dans les journaux, 
que le concours hippique avait obtenu le plus grand 
succès et nous en félicitons les dévoués organisateurs. 
Nous leur exprimons tous nos regrets de n'avoir pu 
les applaudir que de loin : le concours, en effet, ne 
commençait que le lendemain de notre départ et nous 
ne pouvions nous en consoler... Bravo, quand même ! 
Eviva la Città ! 

L. WEINSTEFFER. 


