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A nos jeunes Amis.

Joubert a écrit : « Le meilleur des expédients pour sé-
pargner beaucoup de peine dans la vie, cest de penser
trés peu a son intérét propre. »

C'est findlement le parti auquel je me suis résigné, par
raison, aprés avoir passé de longues semaines a m'écouter
vivre. Un billet glissé sous ma porte mit fin & mes incer-
titudes. Le jeune Louis m'y suppliait de I'accompagner a
une réunion destinée, disait-il, « a remettre a flot un grou-
pe menacé de naufrage. »

Au soir fix¢, par un de ces froids de loup qui dépeu-
plent les rues de la grande ville, je me rencontrai avec
Louis. Un ami |'accompagnait.

« Albert Clerval, notre camarade, un riche type; nous
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avons besoin de lui pour remonter le moral aux amis du
groupe de Saint-Bernard. »

Ainsi présenté, Albert Clerval me tendit la main.

Tout en marchant je dévisageai notre compagnon de
route. C'était un jeune homme de 23 a 24 ans, dont les
traits accentués par un teint pale et une certaine maigreur,
décelaient I'énergie et la réflexion. Sa mise d'employé soi-
gneux se relevait d'un brin doriginalité dans le port du
feutre mou et de la cravate de soie noire aux plis tombants.

Jétais en train de me demander ou déja j'avais vu cette
physionomie, lorsque Albert Clerval se tourna vers moi
et me demanda des nouvelles d'amis communs. Le regard
clair dont il m'enveloppa, & ce moment, et qui répandit
sur son visage lassé une expression de douceur singuliére,
raviva mes souvenirs. C'était donc ce jeune président de
cercle d'études dont I'ascendant extraordinaire m'avait plu-
sieurs fois frappé, au cours de nos réunions de ['hiver
dernier | Pour étre ace point I'objet d'une amitié défé-
rente et enthousiaste, Albert Clerva m'avait paru, en
effet, bien peu exubérant et bien peu avide de popularité.
Je le revoyas, debout, dans un angle de notre sale de
réunion, entouré d'un cercle de jeunes gens, parlant a
VOixX contenue, le sourire sur les levres, et disant des choses
simples mais toujours marquées d'une expérience et d'une
conviction étonnantes.

Nous arrivons au lieu de notre rendez-vous. Les lumie-
res plus rares, les toits d'usines avec leurs cheminées
perdues dans la brume, les maisons basses aux volets clos
annongaient la banlieue.

Dans une arriére sale dun local ayant autrefois servi
d'école, quelques jeunes gens attendaient. La clarté jaune
de la lampe, tombant sur les tables noires, marquait, en-
tre l'alignement des jeunes gens accoudés, des plaques
[uisantes.

Une courte priére, puis, au milieu du silence subite-
ment fait, Louis expliqua le but de la réunion.

On avait remarqué plusieurs fois |'absence des délégués
des cercles aux séances mensuelles ol |'on Sessayait a ré-
gler son pas sur celui des autres cercles et a entrevoir les
progrés possibles. Cda voulait dire gu'on sétait découragé
ou lassé, mais cela trahissait aussi une diminution de
confiance dans I'amitié qui nous unit tous. Ne sait-on pas
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gue les amis doivent surtout servir a vous aider avaincre
ces difficultés? Au reste, Clerval avait été chargé d'expri-
mer aux camarades la pensée commune ; aprés l'avoir en-
tendu, on déciderait...

Ensuite Clerval prit la parole,

D'un ton trés naturel, sans éclat de voix, sans redon-
dances phraséologiques, il commenca par rappeler la mis-
sion assignée aux petits groupements éclos un peu partout
a travers la ville, ainsi que la vocation particuliéere de
leurs membres : A considérer le catholicisme non point
simplement comme un ensemble de pratiques auxquelles
on fait une certaine place dans sa vie et que I'on observe
passivement sans jamais sSefforcer d'en pénétrer |'esprit,
mais comme un aliment sacré, comme un principe de vie,
de lumieére, de forces et d'amour, dont on doit nourrir son
ame, dont la vertu effusve se transmet, abondante et ré-
génératrice par l'intermédiaire des hommes vivant d'une
vie plus haute et plus pure. »

Et, sur ces mots, Clerval donna libre cours & son ins-
piration. Délaissant les déductions savantes et les consi-
dérations sociologiques, bien peu accessibles a un pareil
auditoire, il sattarda a dépeindre les perpétuelles langueurs
et les décevantes épreuves auxquelles se condamnent ceux
qui refusent d'entretenir dans leur dme la séve du catho-
licisme, ceux pour qui le précepte devient peu a peu un
signe mort, une régle incomprise. En écoutant ce langage
dépouillé de tout respect humain et qui, a certain moment,
trahissait je ne sais quelle intime expérience, on se sentait
loin du convenu et de l'artificiel dont bien des réunions
sont pleines. L'impression devenait visible chez les audi-
teurs qui, peu a peu, avaient pris une attitude recueillie
et dont les yeux abaissés semblaient suivre intérieurement
les pensées éveillées par la voix de Clerval.

Celui-ci représentait maintenant a ses amis la stérilité
et le vide de certaines existences de jeunes, le dégolt et
les rancceurs qui accompagnent ordinairement les laches
concessions faites & I'esprit régnant. Puis, brusquement,
il séleva au dessus de ces miseres, pour décrire, avec une
vérité d'expression étonnante, la miraculeuse transfigura-
tion qui sopére dans les ames, lorsqu'elles se sont arra-
chées a ellesmémes pour travailler, de concert avec la
volonté divine, au bien des hommes. Devant cette tache
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supréme, aucune faiblesse ne compte, comme aussi aucun
fardeau n'est trop lourd, car il n'est point de faiblesse qui
ne devienne une force lorsqu'elle Sassocie a la puissance
de Dieu, de méme qu'il n'est point d'obstacle que |'amour
ne puisse vaincre...

Et revenant a ce tout petit cénacle d'ap6tres timides et
tiedes, Clerval mit tout a coup le doigt sur le point fable :
« Les groupes de chrétiens ou la vie diminue et sétiole,
sont ceux qui aiment leur vie, c'est-a-dire ceux qui se sont
reposés en eux-mémes et ont cessé d'accroitre le patri-
moine commun par des sacrifices et des efforts. Qui aime
sa vie la perd. Celui qui consent a perdre sa vie pour au-
trui la féconde et la multiplie. Ainsi, lorsgue nos groupes
auront sacrifié les habitudes d'égoisme et de vaines com-
plaisances, pour devenir conquérants et apotres, leur vie
saccroftra & l'infini. »

Cette longue causerie se termina par un appel plein de
coaur adressé aux jeunes gens présents.

Jétais curieux de voir quelle discussion allait suivre.
Mon attente fut brusquement surprise par l'intervention
du président, un gros jeune homme blond aux allures de
potache frais sorti du college :

« Merci, Clerval | mais ne t'étonne pas si nhous ne di-
sons rien de plus ce soir. Tu peux compter sur nous a
['avenir. Et puis, c'est ma faute a moi s nous nous som-
mes endormis. C'est fini, nous allons nous y mettre.
N'est-ce pas, les enfants? »

Des oui bien nets répondirent de tous cotés.

Dans la nuit glacée et noire nous marchions en faisant
résonner les pavés. Louis, qui avait pris le bras de Cler-
val, tout frissonnant sous l'impression dufroid, lui parlait
de temps en temps: « Clerval reléve le col de ton pardes-
sus... C'est hien tout ce quetuleur as dit, mais je n'oserai
jamais parler de cette fagon... c'est béte davoir peur
d'étre bon ! Je I'écrirai peut-étre, mais le dire, comme ¢a
en face... Brrhh!... Au fond, pourquoi pas ? Les imbéciles
se moquent, mais les autres comprennent... Et puis, nous
ne faisons pas cela pour nous amuser. Tout ce que tu
leur adit est vrai, profondément vrai, ils le pensent, ils
le savent, tu as eu le courage de le leur dire, tu as bien
fait... »
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Je serrai la main de mes deux compagnons aprés avoir
invité Clerval a venir me voir, puisje regagnai mon logis.

La visite promise ne vint pas. Cela me contraria, car
je tenais a revoir Clerval et & causer avec lui.

Des semaines passérent. Jallais bientdt oublier cette
rencontre, lorsque, le mercredi saint, un bout de lettre
signé Clerval m'arriva par la poste.

« Mille pardons, cher ami, de vous faire attendre ainsi
ma visite. Vous en connaissez laraison? Si vous vouliez,
nous pourrions nous trouver demain soir a l'église de
Saint-X..., pour I'Heure sainte; ensuite nous causerions
tout a l'aise, car je vous sais noctambule comme mai ; je
vous attendrai.

*

Jétais en retard et I'Heure sainte touchait & sa fin. Un
a un, les quelques hommes présents sen allérent. Il ne
resta bientét plus, en face du reposoir ou les flammes d'or
des cierges dessinaient des figures réguliéres, que Clerval
agenouillé et un groupe de femmes priant, immobiles, les
yeux fixés sur le tabernacle.

Comment dire l'impression de douceur et de paix
éprouvée a ce moment ? Pareilles a la flamme des cierges,
les prieres montaient en un vol brdlant vers le Divin
Prisonnier, et il semblait que leur souffle purifiant con-
sumait, dans les profondeurs inconnues de I'ame, les ger-
mes d'iniquité et de mort qui y sommeillent. Un flot de
pensées et de souvenirs aflua en mon esprit; toutes les
heures gaspillées, tous les troubles nourris secrétement,
toutes les langueurs de cette pauvre vie que je me suis
faite se présentérent, et je m'apercus que je n'‘avais point
su veiller une heure dans les ténebres et dans I'angoisse.
Oh ! devenir simple et aimant comme la femme qui brisa
le vase d'albétre et en répandit le pafum sur les pieds
du Sauveur, fidéle et vigilant comme ces ames naives qui
prient ici !..

REMY

(A Suivre)



