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Le tien et le mien 

Si j'étais horloger, je chercherais, je trouverais dans 
les termes techniques afférents à mon métier une foule 
d'images qui m'aideraient à expliquer ma pensée. Je 
comparerais une âme bien équilibrée à un mécanis­
me parfaitement correct, chaque rouage étant bien 
soigneusement fondu, limé, et concourant pour sa part 
à la régularité du mouvement général. Mais je ne suis 
pas horloger ; je risquerais, par conséquent, de m'em­
brouiller dans mes comparaisons. Mieux vaut rester 
sur un terrain qui m'est plus familier, et dire sans 
ambages que l'une des causes principales des débats, des 
discussions, des querelles, si l'on veut, tant publiques 
que privées, lesquelles désolent la vie des grands et 
des petits, et dont l'existence la plus humble ou la 
plus retirée n'est point garantie, c'est la confusion que 
les intelligences mal équilibrées établissent entre le 
tien et le mien. Celui-ci s'étend, toujours, et toujours 
davantage... Il s'enfle, il se gonfle, et, comme les vam­
pires, il pompe la substance de l'autre, du tien, qui est 
son égal et dont il s'applique à faire sa proie. 

Plus j'avance dans la vie, mieux je me convaincs 
que toutes les déceptions, récriminations, revendica­
tions, tous les sujets de peine, en un mot, sont dus 
uniquement à la difficulté que, tous, nous éprouvons 
à établir nettement dans notre esprit le droit d'autrui, 
en nous prouvant à nous-mêmes, et une fois pour tou­
tes, que chacun ici-bas, et non pas seulement notre 
personne, a des droits absolument égaux aux nôtres. 

Nous le connaissons vaguement... mais vaguement, 
en théorie, et nous inclinons toujours à remettre à un 
jour toujours plus éloigné la pratique de cette théorie. 
En attendant ce jour de stricte justice, le mien fait des 



— 267 — 

incursions toujours plus fréquentes dans les domaines 
du tien, et, quand celui-ci n'est pas d'humeur toujours 
accommodante, quand il prétend défendre ses limites 
légitimes ou même seulement s'en créer de nouvelles 
en deçà des premières, l'envahisseur lève les mains 
vers le ciel, en appelant ses foudres contre l'envahi, 
assez querelleur pour s'opposer à l'invasion. 

Car ce n'est pas toujours à main armée que s'accom­
plissent les invasions ; ce n'est pas seulement le porte-
monnaie que vise celui qui ne se contente pas du sien 
et aspire à s'emparer du tien. Cette aspiration revêt 
toutes les formes et se fournit à elle-même des raisons 
prises dans un arsenal inépuisable. 

Tel ami prétend peser sur les actes, les pensées et 
même sur les sentiments de son ami ; il veut comman­
der à ses préférences comme à ses antipathies, en un 
mot, lui prendre son âme, et la réduire à l'état d'es­
clavage moral et intellectuel. Ne lui demandez pas quel 
est le droit qu'il invoque à l'appui de son entreprise : 
il ne pourrait vous donner aucune raison valable, et, 
poussé de retranchements en retranchements, n'aurait 
pas d'autre motif à invoquer que celui de sa propre 
supériorité et de l'infériorité d'autrui, motif difficile à 
avouer, encore plus difficile à accepter, et auquel il est 
nécessaire de faire endosser des déguisements très va­
riés pour le faire circuler à travers la vie. 

Pourquoi l'amitié envahissante ne veut-elle pas re­
connaître à l'amitié envahie la liberté qu'elle revendi­
que pour elle-même, toute cette liberté, y compris celle 
de se tromper dans ses préférences comme dans ses 
antipathies ? Qui donc ici-bas peut aspirer à l'infaillibi­
lité ? N'y a-t-il pas un orgueil grotesque à s'accorder 
à soi-même un degré de perspicacité et d'intelligence 
suffisant non seulement pour l'usage personnel, mais 
de nature à se dépenser, sans s'épuiser, pour le compte 
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d'autrui ? Pour ne parler que du côté infime de la 
question, et en la rapetissant, pour la mettre simple­
ment au niveau de la politesse, n'y a-t-il pas un degré 
d'incivilité condamnable à entreprendre le redressement 
d'autrui, à souffler sur ses illusions, — en supposant 
qu'il s'agisse d'illusions, — pour les éteindre ou les 
ternir ? « Mais, » dira-t-on, « je ne puis laisser l'erreur 
s'établir ; là où l'on voit des qualités, il y a des défauts, 
et, si l'on croit à un échange de bons sentiments, on 
se trompe, et on donne de bon or contre de la fausse 
monnaie. » 

Encore un coup, laissons à autrui toute liberté, fût-
ce celle de se tromper, non par indifférence, mais 
simplement par respect du droit d'autrui ; il est bien 
entendu qu'il s'agit uniquement des différences d'ap­
préciation qui peuvent se produire à propos des carac­
tères, et que je ne prêche pas l'abstention quand il 
s'agit de matières graves, touchant à l'honneur ou bien 
à la sécurité. Mais il est d'une suprême injustice de 
vouloir obliger ceux que nous aimons de voir en toutes 
matières d'après nous, et de juger les choses et les 
gens non comme ils l'entendent, mais en subissant no­
tre impulsion. 

Je sais bien que, lorsque nous voulons plier ceux 
qui nous entourent à cette loi, nous n'agissons pas in­
variablement sous l'empire d'un sentiment despotique 
ni d'une confiance orgueilleuse en nos propres lumiè­
res, mais il y a toujours un peu de tout cela au fond 
du creuset que nous employons à cette analyse. Sou­
vent nous croyons que l'affection même que nous res­
sentons nous commande d'éclairer, de redresser et de 
diriger ceux que nous aimons ; nous les voulons heu­
reux, et nous nous efforçons de les préserver de toute 
peine résultant d'une déception ou d'une erreur ; nous 
les voulons parfaits, et nous accordons trop d'attention 
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et trop d'importance à celles de leurs imperfections 
que notre propre tempérament met plus particulière­
ment en relief à nos yeux ; mais, si nous pouvions ja­
mais réussir à dépouiller de tout alliage le sentiment 
qui nous pousse à cette lutte, et je crois que l'entre­
prise est au-dessus des forces humaines, encore faudrait-
il ne point perdre de vue l'extrême difficulté de mener 
à bien la tâche qui a pour but le redressement d'autrui. 
Pour réussir dans cette entreprise, il faut commencer 
à douter de soi, de son entendement, de son infaillibi­
lité, autant que l'on doute du jugement d'autrui. On 
peut causer de certains sujets, on peut, — cela, c'est 
le droit, c'est la liberté, que l'on n'est pas obligé d'alié­
ner, — on peut différer d'opinion en expliquant les 
motifs pour lesquels on voit autrement les choses... 
mais, si l'on entreprend de pontifier, si l'on veut élever 
son opinion propre à la hauteur d'un dogme qui s'im­
pose et ne se discute point, si l'on tente de faire plier 
au lieu de s'efforcer de convaincre, si l'on établit d'un 
seul et même coup sa propre supériorité et l'infériori­
té intellectuelle d'autrui, oh ! alors, tout est perdu : 
si l'erreur existe, on la rend inébranlable ; si l'on a 
tort dans ses préférences ou bien dans ses antipathies, 
les unes et les autres se trouvent fortifiées précisément 
par la tentative que l'âme humaine repousse de toutes 
ses forces, celle d'être violentée. Et notez que, en per­
sévérant dans l'erreur que l'on tente de vous arracher 
par la violence, on fait acte, non pas d'entêtement, 
comme on en sera certainement accusé, mais seule­
ment d'indépendance et de dignité. Un enfant s'amu­
sait, un jour, à essayer un petit travail et ne réussissait 
point à l'accomplir ; sa gouvernante voulait l'obliger à 
se laisser guider. 

« Non, non, » répondit l'enfant en secouant la tête, 
« laissez-moi me tromper tout seul. » 



— 270 — 

Et comme il s'agissait en somme d'un amusement, 
non d'une étude, l'enfant avait raison ; c'est en se 
trompant tout seul que l'on acquiert le jugement et 
l'expérience qui sont nécessaires pour se conduire ici-
bas. 

Je m'aperçois que, en m'occupant du tien et du mien, 
j'ai touché seulement à l'un des points de ce sujet, qui, 
plus que tout autre, mérite d'arrêter nos réflexions, 
parce qu'il se trouve intimement lié à tous les actes 
de notre vie, même aux plus insignifiants d'entre eux. 
Partout, en toute circonstance, nous pouvons donner 
l'exemple du respect ou du mépris que nous inspire le 
tien. Si nous exigeons de nos subordonnés au delà de 
la somme de travail que représente leur rémunération, 
au delà de la somme de déférence qui se concilie avec 
leur propre dignité, le mien envahit le tien et tente de 
l'exploiter. Si, refusant de subir l'influence d'autrui, 
nous prétendons influencer autrui, nous commettons 
encore la même faute ; si nous provoquons ou même 
acceptons d'autrui des sacrifices dont nous ne sommes 
pas disposés à offrir l'équivalent, nous nous trouvons 
encore dans le même cas. Nous nous y trouvons, en 
un mot, chaque fois que nous tentons d'exploiter les 
bonnes qualités de nos semblables, chaque fois que 
nous prétendons substituer nos goûts, nos opinions, 
nos préférences, nos antipathies, aux leurs propres ; 
et, s'il y a une contradiction de nature à révolter mê­
me le moins militant, le plus pacifique de tous les sen­
timents d'équité, c'est celle qui consiste à revendiquer 
pour soi, à défendre envers et contre tous, le droit 
d'agir, de parler, de penser à sa guise, à ses propres 
risques et périls, tout en le déniant à autrui, tout en 
renouvelant sans cesse la tentative qui doit avoir pour 
but d'enlever à notre semblable ce même droit qui 
nous apparaît, et avec raison, comme le plus précieux 
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de tous. Il n'y a pas moins d'orgueil, du reste, que 
d'iniquité dans l'opinion qui nous porte à nous attribuer 
le droit de diriger les pensées, de régler les sentiments, 
de redresser les erreurs de ceux qui ne sont pas nos 
enfants ou nos pupilles. 

E. RAYMOND 


