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Entretiens à des Jeunes Gens 

III 
La lumière de la Foi. (Suite) 

Faut-il enfin vous dire que ce n'est pas seulement 
par la voie intellectuelle que vous vient le doute. Sou­
vent, la cause véritable de votre crise religieuse, c'est 
le manque de sincérité et d'intensité de votre vie chré­
tienne. Vous faites des premières communions ferven­
tes. Quelques années suffisent à détruire votre piété. 
Quand nous vous retrouvons à dix-sept ou dix-huit ans, 
vous n'avez plus d'habitudes chrétiennes, plus de prières 
assidues ; plus d'esprit de foi en vos jugements ; la pra­
tique des Sacrements dans la mesure où elle vous est 
imposée est sans nulle efficacité sur votre conduite. 

Une foi si peu enracinée doit disparaître au premier 
souffle. La foi, purement intellectuelle, ne saurait vous 
suffire. Il y a dans vos âmes jeunes plus de passion 
que de raison. Si votre foi ne passe pas de votre intel­
ligence dans votre cœur, elle est condamnée à mourir. 
Si, par une fréquente pratique, elle ne devient pas 
comme une seconde nature, elle s'en ira et c'est à peine 
si son absence laissera un regret. On peut le poser en 
principe : un jeune homme chez qui la foi ne se traduit 
pas en vie chrétienne, est un jeune homme qui perd 
sa foi. 

Pour vous, moins que pour personne, Dieu ne peut 
rester à l'état de vague notion, d'idée à laquelle on 
aboutit à la suite d'une longue argumentation, et dont 
on ne parle que comme d'une sorte de théorème à 
démontrer. Il faut que Dieu soit pour vous la Fin vi­
vante qui attire et vers laquelle on marche, ou mieux 
l'Ami présent avec lequel on vive et sans lequel on se 
sente impuissant à réaliser le meilleur de soi-même. 
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Et ne dites pas : « Si je croyais davantage, je vivrais 
plus chrétiennement. La foi contient trop de mystère, 
devant ses obscurités ma volonté chancelle. » 

Ne sentez-vous pas que cette part de mystère que 
contient votre foi est le signe même de sa vérité ? La 
vérité ne peut pas être, sans doute, totalement mysté­
rieuse ? elle est faite pour nos esprits raisonnables et 
elle ne peut se faire accepter sans apporter avec elle 
une lumière. Mais elle ne doit pas être, non plus, 
totalement lumineuse : si elle se laissait embrasser 
par nos esprits, c'est quelle ne serait pas la vraie 
communication de l'Infini. Il faut qu'elle ait assez de 
clarté pour commander la raisonnable adhésion de nos 
intelligences ; mais assez de mystère aussi pour nous 
apprendre qu'elle nous donne plus que nous n'avons. 

Rien n'est plus sincère pour une pensée infirme 
comme la nôtre que l'aveu du mystère. J'ose presque 
dire que c'est de la lumière même que la vérité nous 
apporte que doit jaillir une ombre de mystère. Les 
aveugles seuls ne parleront jamais des ombres, parce 
qu'ils n'ont jamais vu une ligne de lumière. Les igno­
rants seuls ne parlent pas de mystère, parce que la 
science ne leur a jamais appris qu'ils ignoraient quel­
que chose. Plus la vérité grandit en nous, plus nous 
apprenons qu'il nous reste de vérité à attendre. L'hom­
me à qui la foi découvre l'infini, touche à la vérité par­
faite et comprend que la vérité le dépasse infiniment. 

Bien plus, le mystère est pour nous la condition d'un 
progrès vers une plus grande lumière. Si toute la vé­
rité était devant nous, se déroulant en la plus lumi­
neuse perspective, nous serions tentés de nous asseoir 
au commencement de la route, et de parcourir seule­
ment par les yeux le chemin que Dieu nous donne à 
monter. Il faut, sous chaque rayon de la foi, quelles 
que soient les ténèbres au milieu desquelles il luit, 
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savoir faire un pas vers les sommets, espérant qu'une 
autre clarté nous permettra le pas suivant. Ce n'est pas 
par la seule pensée, par la pure dialectique qu'on ob­
tient des clartés sur les mystères de Dieu ; mais encore 
par la docilité à suivre la lumière présente aussi petite 
soit-elle, par l'ascension pratique de nos âmes. Dieu 
ne se livre pas à ceux qui ont le loisir de mieux pen­
ser, mais à ceux qui ont la volonté de mieux vivre. Qui 
attendrait les clartés indubitables pour agir, courrait 
risque d'attendre longtemps. Qui même posséderait la 
lumière, sans monter à sa clarté, verrait les étoiles une 
à une s'éteindre de son ciel. Mais celui qui n'a de lu­
mière que pour éclairer un pas, et fait juste le pas que 
lui permet sa lumière, celui-là mérite de voir sa route 
s'éclairer toujours davantage. Il est parmi les âmes de 
bonne volonté auxquelles les anges ont promis la paix 
dans la lumière. Et c'est pour lui que le Christ a dit 
les grandes paroles de justice : Qui facit veritatem 
venit ad lucem. C'est celui qui fait la vérité qui vient à 
la lumière. 

Je vous rappelais le mot de saint Jean : Lux lucet 
in tenebris. Oui, la lumière de notre foi est semblable 
à celle de l'étoile : elle luit dans les ténèbres. 

Y a-t-il donc des lumières qui ne luisent pas dans 
les ténèbres ? La lumière du jour, la lumière du soleil 
ne luit pas dans les ténèbres. Certes, elle est belle, elle est 
merveilleuse dans son rayonnement universel, elle bai­
gne toutes choses dans sa clarté, elle féconde la terre de 
sa chaleur. Et nous avons, en la voyant, un sentiment 
de reconnaissance à l'égard de celui qui en a allumé 
au firmament l'éclatant flambeau. Mais elle a quelque 
chose de trompeur en son universelle clarté. Elle éblouit 
les yeux au point de ne faire plus penser qu'à elle. 
Elle se laisse saisir dans la diffusion de ses rayons et 



— 86 — 

non dans la clarté de son principe. Elle jette son ray­
onnement sur toutes choses au point de nous faire 
croire que plus rien n'est mystérieux. Elle nous donne 
l'illusion que la terre qu'elle éclaire est le centre du 
monde, et qu'il n'y a rien à chercher en dehors d'elle. 
Elle nous attache tellement à la vie que ceux qui n'ont 
ouvert les yeux qu'à sa clarté ont comme des regrets 
de la quitter ; elle nous fait prendre la nuit qui ferme 
nos paupières comme l'épouvantable exil de l'âme dans 
un royaume des ténèbres éternelles. 

Telle n'est pas la lumière de l'étoile. Celle-là paraît 
juste quand le voile des ténèbres enveloppe la nature. 
Elle luit dans un firmament obscur. C'est une lumière 
qui n'est pas orgueilleuse : elle est un point lumineux, 
elle est mystérieuse. Il faut pour la contempler quitter 
des yeux les choses d'en bas, lever les regards et suivre 
docilement le rayon qui monte de la terre jusqu'à elle. 
Elle nous rappelle à l'humilité, puisqu'elle nous laisse 
sentir au milieu de quelles obscurités nous vivons. 
Mais elle nous engage aussi à l'espérance, en nous disant 
que du moins il y a dans le monde quelque chose qui 
luit et qui veille sur nous. C'est une lumière sûre. C'est 
une lumière bienveillante qui luit justement quand la 
nuit tombe sur nous. C'est une lumière consolatrice, 
et qui nous défend contre les obscures épouvantes qui 
sortent des ténèbres. C'est la lumière de tous ceux qui 
errent, de tous ceux qui tremblent, c'est la lumière 
faite pour les yeux infirmes, mais aussi pour les âmes 
qui désirent monter. C'est une lumière qui veut qu'on 
marche à sa clarté. 

Et telle est bien la lumière de notre foi. 
La foi est une lumière, puisque c'est elle qui nous 

apprend notre destinée. Mais c'est une lumière mysté­
rieuse, parce qu'elle nous vient de l'infini, et qu'elle 
nous donne plus de choses à croire qu'à comprendre. 
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C'est une lumière qu'on ne voit qu'en levant les yeux. 
Les âmes vulgaires, terrestres, qui marchent toujours 
baissées vers les grossières réalités, ne s'ouvrent pas à 
la lumière de la foi. C'est bien la lumière de l'espérance, 
la lumière qui guide et qui console et qui fait mourir 
avec douceur. C'est aussi la lumière qui veut qu'on 
marche à sa clarté. Ce qui veut dire que nous ne de­
vons pas garder dans nos âmes une foi morte comme 
une lumière immobile. Notre foi doit être agissante. 
Notre foi doit être rayonnante. Il faut qu'elle éclate 
dans notre vie ; qu'elle luise en nos pensées, en nos 
paroles, en nos actions. Il faut que chaque rayon qui 
tombe d'elle nous donne le courage de conduire plus 
près du but la barque que Dieu nous a confiée. Mal­
heur à la connaissance qui ne se tourne pas à aimer ! 
Malheur à la clarté qui tombe sur des voiles pliées ou 
sur des rames immobiles ! 

PH. PONSARD 


