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Entretiens à des Jeunes Gens 

IV 

Le sens de la vie 

(Suite) 

Après le scepticisme, c'est le dilettantisme qui vient 
à nous et qui nous chante la joie de vivre. Ce n'est pas 
lui qui nous conseillera l'inertie. C'est à l'universelle 
intelligence et à l'universelle jouissance qu'il nous con­
vie. Plaisirs du corps et plaisirs de l'esprit, contente­
ments des sens et émotions mystiques, tout est bon, 
tout est divin. Il faut aller dans tous les temples et 
s'enivrer de tous les encens qui fument. Il faut ployer 
le genoux devant tous les dieux et les adorer avec un 
sourire. Une seule chose est à redouter et à fuir : la 
douleur. Hors cela, il faut tout demander à la vie. Il 
faut goûter à tous les fruits de l'arbre de la science 
du bien et du mal, puis, quand il n'y aura plus rien à 
attendre, partir, sans regrets, du Paradis terrestre, et 
passer, sans trembler, sous le glaive de l'Ange qui en 
garde l'entrée. 

Evidemment, nous avons un Maître qui nous donne 
une autre leçon. Un mot résume sa vie : « Tradidit 
semetipsum » et il a dit : « Comme j'ai fait, faites de 
même. » Et dans le doux Evangile, du commencement 
à la fin, c'est le même enseignement : le sacrifice; il 
s'ouvre sur Bethléem et se ferme sur le Golgotha, et 
à toutes les pages, ce sont les mots de la pénitence et 
du renoncement. 

Dirons-nous : « La voix du monde est mensongère ; 
les joies qu'il promet sont fausses ; au fond de tous 
ses rêves se cache une déception, et ses plus délicats 
plaisirs s'achèvent en amertumes ? » Non, nous ne tien­
drons pas ce langage. Qui ne garderait des illusions à 
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sacrifier n'aurait rien à donner à la Beauté et à l'Idéal. 
Ce n'est pas en blasé et en déçu qu'il faut venir à Jé­
sus-Christ. N'aimons pas ces discours qu'on tient quel­
quefois à ceux qui ont le courage de sacrifier leur 
jeunesse à une idée. « Vous ne perdez rien, leur dit-
on, les joies du monde n'en valent pas la peine. » Ce 
langage est lâche. Les rêves, même ceux qui doivent 
être déçus, méritent d'être caressés. Le monde promet 
des joies qui ne durent pas, peut-être, mais qui sont 
des joies tout de même. Il y a pour nous tous des 
enivrements possibles, et la coupe que nous allons vider 
devant l'autel de notre Dieu avant d'y avoir trempé 
nos lèvres contient autre chose que du fiel. Ce n'est 
pas parce que les joies défendues ne sont rien que 
nous n'y goûterons pas, mais seulement parce que c'est 
la volonté du Maître, en qui nous avons confiance, que 
nous n'y goûtions pas. 

Pourquoi consentir au sacrifice ? Simplement parce 
qu'il est grand ; parce que, brisant avec l'étroitesse de 
l'égoïsme, il étend l'âme jusqu'à l'Infini, il l'attache aux 
idées divines, et, pour reprendre un mot de Dante, il 
ouvre son vol vers les horizons célestes. Tout ce que 
nous admirons est fait de sacrifice : l'amitié, c'est le 
partage de son cœur ; le dévouement, c'est le don de 
son âme ; la patrie, c'est l'élargissement de soi-même 
à de communes traditions, à de communes espérances, 
à de communes tâches ; la justice, c'est l'intérêt propre 
se taisant devant le droit des autres. Tout ce qui a été 
touché par un sacrifice devient pour nous l'objet d'un 
culte ; les restes des martyrs, nous les appelons des 
reliques, et nous prenons pieusement dans nos mains 
la terre quand elle a été arrosée du sang de ceux qui 
se sont sacrifiés. 

Pourquoi le sacrifice ? Parce que c'est lui qui fait 
vivre l'humanité. Regardez l'histoire : si chaque génération 
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livre à celle qui vient après, une tradition cha­
que fois plus riche de progrès, de science ou de bien, 
c'est grâce à ceux qui dans chaque génération ont 
donné un peu d'eux-mêmes ou tout eux-mêmes pour 
faire avancer l'humanité vers des destinées meilleures. 
Ce ne sont pas les égoïstes qui ont travaillé pour nous. 
Les égoïstes n'ont pensé qu'à eux. Ils se sont placés 
au milieu des luttes et des efforts, comme le centre où 
tout devait aboutir ; ils ont profité de tout et n'ont été 
de nul profit. Si leur puissance eût égalé leur désir, 
rien ne leur eût survécu. Ceux qui nous ont fait du 
bien, ceux qui nous ont permis d'avoir plus de sécurité 
dans le présent, plus de confiance en l'avenir ; ceux 
qui nous ont donné de la justice à espérer, une vérité 
plus lumineuse à comprendre, un devoir mieux garanti 
à accomplir, ce sont les âmes généreuses, celles qui 
ne craignaient pas leurs peines ; celles qui se consu­
maient dans le travail ingrat, dans la discipline obscu­
re, dans les vertus humiliantes ; celles qui à une idée 
donnaient tout ce qu elles avaient, temps, fortune, in­
telligence, et quand elles avaient donné tout le reste 
donnaient encore leur sang. Ce sont tant de héros, 
illustres ou inconnus, qui sont tombés, sans en penser 
plus long, au champ du sacrifice. C'est, par-dessus 
tout, Celui dont nous parlions comme du Maître à imi­
ter, et qui a plus fait pour l'humanité en mourant sur 
le Golgotha que tous les Sybarites en dormant sur des 
lits de roses. L'humanité vit par ceux qui se sacrifient 
pour elle. 

Pourquoi le sacrifice ? Parce que lui seul répond à 
l'attente de nos âmes. Selon la parole de l'Evangile, 
c'est celui-là qui se perd qui se trouve. Celui qui ne 
s'ouvre pas aux actions généreuses s'appauvrit de toute 
la richesse qu'il ne fait pas entrer en lui. Et pourquoi 
croyons-nous qu'une âme est faite, et que pensons-nous 
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qui doive la contenter ? Notre âme n'est pas faite pour 
la vulgarité où l'on nous engage à la tenir, mais pour 
la beauté où la conduira notre effort. Elle souffrira plus 
des infimes contentements par lesquels nous préten­
drons la satisfaire, que des sacrifices qui la conduiraient 
à l'aliment dont elle a besoin pour vivre. Ni les con­
tentements des sens, ni les satisfactions mêmes de no­
tre cœur n'étoufferont la voix de notre âme, et nous 
souffrirons de n'avoir pas voulu souffrir. Entendons les 
aveux de ceux qui ont connu les déceptions au-devant 
desquelles nous courons. Malgré eux, l'infini les tour­
mente. L'infini ne tourmente que ceux qui ne sont pas 
à lui, et c'est par l'effort qu'on va à lui. On le trouve 
par le sacrifice de tout ce qui n'a pas sa plénitude. 

Faut il enfin prêter l'oreille à la dernière voix par 
laquelle le monde nous tente ? Le scepticisme nous 
disait : « A quoi bon ? » mais il masquait mal, sous le 
voile d'un sourire, le sérieux tragique de toute pensée 
et de toute action. Le dilettantisme nous disait : « Jouis 
de tout » ; mais, en admettant qu'il ne nous trompât 
point, il nous diminuait, et il méconnaissait la vraie 
grandeur de nos âmes. Cette fois, c'est de grandeur 
que l'on nous parle, et que l'on nous dit : Dépasse-toi; 
vivre, c'est se faire plus grand que soi-même ; deviens 
le Surhomme ». 

Peut-être aurions-nous le droit de railler ? Peut-être 
aurions-nous le droit de regarder l'élite de l'humanité, 
livrée à elle-même et dans le glorieux épanouissement 
de ses facultés libérées ? Peut-être ne serait-ce pas 
sans ironie que nous les mettrions sous nos yeux, ces 
produits de la pure civilisation ? O surhomme, où 
prendras-tu les lumières que les hommes ont vaine­
ment cherchées? Dis-moi comment tu sépareras en 
toi l'ange que tu veux être, de la bête qui te menaça 
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toujours ? Oseras-tu me vanter ta vertu, faire du mé­
pris de la multitude, de l'ignorance des douleurs uni­
verselles, de tes regards fermés aux plaies de ceux qui 
te serviraient, des volontaires ténèbres auxquelles ta 
lumière condamnerait le reste du monde ? 

Mais il vaut mieux nous dire, si l'orgueil de ce rêve 
surhumain nous séduit, que l'Evangile nous offre da­
vantage. Quoi donc ? 

L'Evangile nous offre de devenir les Fils de Dieu. 
C'est, en vérité, le langage que l'Evangile nous tient. 
Et entendons bien : les Fils de Dieu, non dans un sens 
symbolique, mais dans un sens réel. Des Fils d'adop­
tion ? Plus que cela : des Fils en communion de na­
ture et de vie. Oui, c'est le rêve audacieux que l'Evan­
gile nous propose de vivre. La vie chrétienne, c'est 
cela même : c'est la participation à la vie de Dieu. Le 
christianisme est plus que la plus merveilleuse doctri­
ne, plus que la plus merveilleuse morale : c'est Dieu 
se faisant homme, afin que l'homme devienne Dieu. 

Divinisés par la vie de Dieu qui se communique à 
nous, par la grâce ; divinisés par l'héritage qu'on nous 
promet et qui est la gloire même de Dieu ; divinisés 
par le fraternel embrassement de Dieu devenu l'un 
d'entre nous ; divinisés parce que nous avons à manger 
et à boire le sang d'un Dieu ; divinisés, parce que 
vient habiter en nous la Trinité sainte ; divinisés jus­
qu'en ce corps dont les membres deviennent le temple 
du Saint-Esprit, voilà ce que nous apprend notre foi. 
Les plus hardies métaphores ne rendraient pas la vé­
rité de cette union de l'homme avec Dieu : « Je suis 
le cep et vous êtes les branches ; je suis la tête, et 
vous êtes les membres ; comme le Père est en moi, 
je suis en vous ; nous viendrons et nous mettrons en 
vous notre demeure. » Et saint Paul : mihi vivere 
Christus est. 
Voilà pourtant ce qu'est, ce que fait le christianisme. 
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Pourquoi regarder autour de nous ? Pourquoi deman­
der aux autres leur formule de vie ? Quelle doctrine 
pourrait, autant que celle-là, donner à l'âme l'estime 
d'elle-même, le goût de la vie, le sens de sa grandeur ? 
Quelle doctrine pourrait faire aimer, autant que cette 
doctrine, tout ce qui est à faire, tout ce qui est à pen­
ser ; quelle doctrine peut faire concevoir de plus grandes 
ambitions et tenir dans un plus profond ravissement? 

Nous parlons « des autres », il ne s'agit pas des au­
tres. Ce n'est pas entre les autres et nous que le drame 
se joue, mais entre la vérité et nous, entre Dieu et 
nous. La vérité est en nous pour que nous la vivions : 
elle mérite bien d'être faite pour elle-même. 

Ou plutôt en un sens, il s'agit des autres ; mais non 
pas de ce que nous devons attendre d'eux, mais de ce 
qu'ils attendent de nous. Nous voulons qu'on admire 
notre doctrine, et c'est justice. Mais commençons par 
en montrer le rayonnement dans nos œuvres. Les exem­
ples de médiocrité morale, que nous nous donnons les 
uns aux autres, catholiques, et que nous donnons à 
nos ennemis, font plus de mal à notre religion que 
toutes les attaques combinées de nos adversaires. Eux-
même savent nous le rappeler. N'est-ce pas l'un d'eux 
qui disait : « Que les catholiques vivent leur christia­
nisme et la question sociale sera résolue. » Ils atten­
dent de nous que les questions que leur esprit se pose, 
notre pratique les montre résolues. Nous leur devons 
la lumière de notre exemple. Nous n'avons pas reçu 
le flambeau de notre foi pour le mettre sous le bois­
seau. Loin donc que la médiocrité commune diminue 
l'intensité de nos efforts c'est l'intensité et la conti­
nuité de nos efforts, qui doivent élever la médiocrité 
commune. Nous devons aux autres d'être meilleurs 
qu'eux, et pour que l'Evangile vive autour de nous, 
nous commencerons par le faire vivre en nous. 

(A suivre) Ph. PONSARD 


