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L'Art Social... 
Voici qu'il est à nouveau question de l' Art social... 
Lassées par l'égoïsme infécond des thèses psycholo­

giques, les jeunes écoles littéraires délaissent cette foire 
aux phénomènes sentimentaux que constituaient, il y a 
peu de temps, le roman et le théâtre, pour rechercher 
une forme nouvelle où s'incarneront des types généraux 
d'humanité, où s'exprimeront des sentiments communs 
à tout un peuple. 

Comme la musique, la littérature vise à la symphonie 
et s'essaie à tirer de la complexité de l'âme moderne 
des thèmes dominants, descriptifs d'aspirations collec­
tives. 

Mais quelle tâche immense et périlleuse, dans un 
siècle d'universelle incertitude! 

On venait de renoncer à l'art de convention dont l'idéal 
plat et faux avait déversé dans les âmes des torrents 
d'ennui ; on abandonnait, après une expérience concluan­
te, l'idéal individualiste qui prétendait convier la foule 
à se sentir vivre dans des monstruosités exceptionnelles, 
fallait-il donc s'évertuer à traduire simplement cette 
sorte d'angoisse mortelle qui pèse sur le monde ?... 

Certains l'ont pensé. Et pour créer un drame social, 
ils ont posé sur la scène les redoutables énigmes qui 
tourmentent les sociétés en état de gestation. Ils nous 
ont montré des foules affamées s'élevant, pleines de 
colère, contre des capitalistes férocement jouisseurs ; ils 
nous ont décrit des grèves où l'on se tue et qui finissent 
par le triomphe de la fraternité révolutionnaire. D'autres 
ont livré au jugement des cœurs sensibles les tares so­
ciales, les méconnaissances dont la justice est l'objet 
dans la vie des civilisés d'aujourd'hui. 

Appelée à applaudir ou à siffler, la foule est demeurée 
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comme déroutée et hésitante... Allait-elle donc au théâtre, 
lisait-elle un roman pour y retrouver, forcée en couleur, 
l'histoire lamentable qu'elle vit tous les jours ?... 

L'art digne de ce nom est un lever de soleil. 
Quand les premiers rayons du jour s'éveillent sur 

la nature, ils ne livrent point seulement à nos yeux 
ravis les splendeurs de la création, ils nous en font 
aussi pressentir l'éternelle et magnifique origine. Par 
eux, l'invisible se révèle à notre âme, et plus le specta­
cle qu'ils éclairent est majestueux, plus le frisson de la 
gloire qu'ils chantent nous émeut. 

L'art véritable est révélateur et libérateur : 
Il vient prendre l'homme au fond de sa prison où il 

languit et il lui ouvre soudain les portes sur un horizon 
inconnu et merveilleux. 

« Oui, c'est bien vrai, dit-il à l'homme muet et sub­
jugué, tes chaînes sont tombées. Reconnais-toi dans la 
joie de ton être. Tu es fait pour une destinée sublime, 
pour l'adoration et pour l'amour. La mortelle division, 
dont tu souffrais dans l'intimité de ton âme, pour un 
moment a cessé. Vois, entends l'harmonie qui déborde ! 
Elance-toi vers la seule divine Réalité qui soit digne de 
tes désirs ! » 

A cet instant, l'âme sort d'elle-même et prend vérita­
blement conscience de sa grandeur. Il lui semble que 
l'aube d'une nouvelle création l'éclaire et qu'elle touche 
au port libre et ensoleillé dont le souvenir persistait au 
fond de sa mémoire. 

Pour manifester l'idéal éternel, l'art doit se plier et 
s'asservir aux matérielles conditions. Il emprunte à l'es­
pace la lumière, au temps la mesure. Prisonnières du 
rythme et du nombre, la poésie et la musique leur de­
mandent la force mystérieuse qui éveillera en nous des 
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clartés inconnues. Prisonnières de la matière et de la 
mesure, la sculpture et la peinture font vivre les pierres 
et parler les couleurs. Il y a, dans cette concession et 
dans ce sacrifice, comme une vertu secrète, comme un 
acte fécond d'amour d'où s'engendre la Beauté. 

Mais, s'il s'abaisse, l'art doit-il abdiquer ? Doit-il ou­
blier son origine et sa mission ?... 

Hélas, le monde est plein des fruits de cet oubli. A 
certaines périodes, l'art semble avoir cessé d'aspirer 
plus haut que la terre. Il se fait courtisan et marchand 
de tristes plaisirs. Au lieu de conduire et d'élever les 
multitudes, il s'attache à leurs pas, comme un histrion, 
comme un barde déchu. Des aspirations des masses, il 
ne retient que la violence, que le bruit extérieur et confus, 
sans prendre garde qu'au fond de ces ardents désirs 
vivait le souvenir invincible d'une Terre promise. 

Idéalisme, réalisme, tels sont les deux pôles entre 
lesquels l'effort créateur des artistes oscille douloureu­
sement. Et, quel que soit le génie du poète, du peintre 
ou du littérateur, quelle que soit l'envolée de leur âme, 
toujours le sentiment de l'inachevé, toujours l'aveu de 
l'impuissance à exprimer la beauté totale marqueront 
la fin de leurs œuvres. Parfois, au lieu de se révolter, 
au lieu de s'isoler, comme tant de génies connus, dans 
une souffrance farouche, l'artiste accepte sa condition 
d'exilé et s'élance, sur les ailes d'un saint amour, vers 
le type idéal de la Beauté. Alors, par une divination de 
son cœur, il pressent des splendeurs que le génie or­
gueilleux n'avait pu deviner, et le monde admire, recueilli, 
les fresques angéliques qu'un moine avait peintes, sur 
les murs d'un pauvre cloître, pour Dieu seul! 

Qui donc, cependant, s'aperçoit que nous avons, à notre 
portée, la plus belle expression d'un art vraiment social ? 
Où trouverons-nous, en effet, spectacle plus synthétique 
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et émouvant que celui dont nos cathédrales sont le théâ­
tre, aux jours des solennelles fêtes ? 

Ici, se déroule un drame puissant et surhumain, auquel 
la divinité et l'humanité s'associent. Les psaumes, dont 
le chant ondulé plane sur les foules, expriment, dans 
leur suprême lyrisme, les souvenirs prodigieux des peu­
ples, leurs espérances, leurs cris d'angoisse, leurs chants 
d'amour. Les scènes liturgiques sont comme une figu­
ration dont le symbolisme merveilleux éclate aux yeux 
des plus humbles. 

Ici, le peuple entre dans la vérité de son rôle : il 
prend part au drame : il s'approprie les paroles des pro­
phètes et des apôtres ; il converse avec Dieu, dans un 
dialogue incessant et grandiose où se retrouvent, à cha­
que instant, les pensées qui importent à sa consolation 
présente, à ses destinées immortelles. Autour de lui, la 
musique, le chant, les ornements sacrés, les lumières, 
l'éloquence s'unissent pour décupler l'essor de son âme 
et lui faire atteindre les régions divines où il verra son 
Dieu. Et si ses regards se portent sur le temple qui 
l'abrite, une symphonie nouvelle s'éveillera à ses yeux. 
N'est-ce point un cantique admirable que chantent ces 
pierres sculptées par les générations passées ? Ces piliers 
innombrables, dont l'élan se perd dans la nuit des voûtes, 
ces verrières embrasées où resplendissent des figures de 
vierges et de martyres, ces fleurs et ces fruits, ces 
oiseaux et ces animaux sculptés partout, sur les chapi­
teaux des colonnes ou au creux des nervures ogivales, 
ne sont-ils pas comme un hommage de la création tout 
entière à l'Artiste incomparable, maître des secrets du 
temps et de l'espace ? L'Art exprimé ici dépasse tous 
les arts. Pour le bien comprendre, il faut s'être fait un 
cœur humble et pur, car ni il ne flatte, ni il ne corrompt. 

Sa vertu met du baume sur les plaies qui saignent; 
elle apprend aux hommes ce que peut être la fraternité 
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humaine quand elle s'appuie sur la paternité divine; elle 
donne de l'air à leur âme en lui révélant sa suprême 
dignité. 

Les types qu'il nous présente, enfin, revêtent tous les 
aspects sous lesquels nous aimons à nous représenter 
la nature humaine : la grâce et la douce majesté de 
l'Enfant-Dieu, la beauté souveraine du Christ devenu 
homme, la pureté et la mansuétude de la Vierge-Mère. 

Ainsi, l'art chrétien, dont l'Eglise est le centre, se 
trouve être pleinement social, il convient à tous les 
temps et à tous les hommes, parce qu'il exprime des 
sentiments éternels, parce qu'il manifeste l'acte d'amour 
et de beauté le plus haut, le plus vrai, le plus bienfaisant 
que les hommes puissent connaître et adorer. 

RÉMY. 


