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Méditation du soir

Le frisson de Novembre

Nous sommes encore au mois d'octobre, au mois de
la Vierge treés pure et toute belle, au mois ol sépanouit
une fleur appelée «rosaire» et qui se referme mysté-
rieusement aux premiers frissons de novembre. Mais
ne le sentons-nous pas dga ce frisson de novembre,
ce frisson de mort qui, passant dans les membres des
vieillards, leur fait redouter I'hiver accourant, frémissant,
ses ailes blanches grandes ouvertes !...

Or, un de ces derniers soirs, ou la bise commencait
a jeter son cri agu dans les arbres tout chargés de
brume, il apassé sur ma téte réveuse, ce frisson de mort :
premier novembre !...

La téte se remplit de souvenirs étranges qui tourbil-
lonnent, se cachent les uns derriére les autres. Et je
revois ce temps ou j'étais enfant de choaur. Aprés vépres,
on se rendait au cimetiére. Tout était triste dans notre
pays montagnard : les arbres nus ou se heurtait un
vent dhiver et, dans |'attente craintive du joug hiverna,
les champs paralysés dans leur fécondation. La voix
des cloches se revétait de mélancolie et paraissait char-
gée de sinistres souvenirs. Le prétre avait la chape de
deuil ; le vent sengouffrait dans nos robes noires e nos
surplis blancs, il passait dans nos cheveux comme une
main funébre. Tout le monde baissait |a téte gravement;
plus dun pleurait sur une tombe toute fraiche tandis que
la grande croix de granit au milieu du cimetiére éevait
ses bras séveres, immuables.

Le soir, on parlait des disparus — ils ressemblaient &
tels d'entre nous — et grand'mére racontait des histoires
d « avertissements » auxquelles il ne faisat pas bon
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songer ce soir-la. On sendormait tard; autour du lit,
I'ombre se peuplait de fantdmes; on croyait entendre des
bruits, l'avertissement dun ami qui sen dlait au pays
effrayant de mystére : I'Eternité, ou encore le cri strident
d'une faux qui Saiguise... puis un ricanement sinistre...

Premier novembre ! Oh ! que souvenir vient m'obséder !
S cda pouvat étre un réve, mais non, cest hien la
réalité 1. Ah ! ma mére, ma mére quon a couchée im-
pitoyablement dans la terre froide des morts !... O nuit
d'épouvante, quelles traces ineffacables tu as laissées en
moai !... Oui, ele est |4, je la revois encore reposant sur
sa couche funeébre, un doux sourire éclairait sa face
toute blanche. Quoi! ma mére sourire en quittant son
Frangois de douze ans, et pour toujours! Oh! non,
C'éait impossble. Elle dormait peut-ére dun sommell
plus came, plus long que d'habitude, je voulais le croire,
car je ne connaissais pas encore toute lironie de la
Mort.

Et j'étais 1a, seul dans la chambre de deuil, enveloppé
dune ombre épaisse. Une fable lueur vacillait prés du
lit, et, avec dle, tout se mouvait. Ma mére semblait
bouger, remuer sous les rideaux sombres... Oh! je voulais
gudle vive, gudle s reléve.. Oui, je voulais voir ses
doux yeux se rouvrir, ses bras m'attirer sur son sein...
Je la voulais réveiller... fare revivre, sil le falat en
pressant ma poitrine sur la senne... en posant sur son
coar mon coar e ses bonds désordonnés.. en baisant
passonnément on visage... Et, les joues brllantes de
larmes, dans une espéce de délire féurile, je me précipital
sur le cadavre en I'embrassant... Horreur! Je me reculai,
plein d'horrible épouvante!... Un frisson terrible au con-
tact de cette chair de marbre coulait dans mes membres
comme une onde glacée... Etait-ce 1a ma mére, qui me
parlait, me caressait autrefois? Mais ses paroles qui me
remplissaient de joie, ses pensées, ses sentiments, son
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ame qu'dle essayait de me communiquer, ce je ne sais
guoi enfin, qui émanait d'ele, me la faisait chérir a la
folie, était-ce bien cette chair glacée que j'avais sous
les yeux ? Mas non, cela ne pouvait étre. Tout cea
vivait autre part, nécessairement; oui, maman éait au
cid.. car céait une sainte!...

Oh! je défie un homme pleurant aux pieds dun ca
davre, le coar torturé dindicibles souffrances, je le
défie de nier l'existence de I'dme aprés sa déivrance
de sa gedle corporelle; il sentira nécessairement que ce
qui faisait le visage amé dautrefois n'est plus dans cet
amas de chairs, ne peut y étre et ne peut non plus
Sévanouir sans raison comme séteint I'harmonie quand
la harpe se brise. « Le coaur a ses raisons que la raison
ne connait point », et d l'immortalité ne trouvait pas de
preuves décisives dans le jugement, dle en aurait une
du moins, irréfutable, dans le coaur.

Oui, I'ame est immortelle et cele de nos dé&funts a
droit & notre souvenir. Pendant ce mois de dénuement
universel, nous entendrons dans le lointain le gémisse-
ment lugubre d'@mes qui mendient, avec notre souvenir,
une priere...

Nous nous souviendrons e nous prierons en ce Mais
de novembre. Au cimetiere nous baisserons la téte, vers
la terre qui doit nous recevoir, sous la caresse amere
du vent qui sera seul souvent a gémir sur notre tombe.

Francois des MONTS.



