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L'Esthétique du Foyer (1) 

(Suite) 

La maison populaire doit être hygiénique et, en cette 
matière, résolument moderne. Il importe qu'elle soit 
claire, bien aérée, ouverte à la lumière, exposée aux 
caresses du soleil, qu'elle ait de larges fenêtres et des 
portes spacieuses. 

Ce serait mal comprendre le respect qu'on doit à nos 
traditions architecturales que de reprendre l'usage des 
petites ouvertures basses et étroites de jadis, sous pré­
texte de faire du régionalisme. Nous tomberions alors 
dans un sentimentalisme esthétique qui n'a rien de 
commun avec l'évolution pratique dont je me fais ici le 
champion. 

Nous commettrions une véritable erreur en sacrifiant 
une seule des convenances essentielles de l'habitation 
à des fantaisies de style, à des théories artistiques. Tout 
notre mouvement en faveur d'une renaissance de l'archi­
tecture régionale serait compromis et vicié, s'il avait 
pour résultat de priver les bâtiments conçus d'après 
ses inspirations d'une seule commodité, d'un seul avan­
tage pratique. 

Nous ne redirons jamais assez que nous n'avons point 
l'intention de ressusciter la maison d'autrefois et d'en 
faire une reconstitution curieuse, mais bien de doter le 
peuple d'une habitation absolument progressiste, fille ce­
pendant du milieu local et rattachée à des traditions res­
pectables, à des goûts et à des habitudes dont le maintien 
est désirable et même nécessaire. 

Quant à la possibilité d'orienter nos systèmes de cons­
truction dans la direction régionaliste, tout en tenant 
compte des légitimes revendications de ceux qui veulent 

(1) Conférence donnée à Soleure par M. G. de Montenach, dans la salle du 
Grand Conseil, le 11 Novembre 1910, sous les auspices de la Töpfersgesellschaft. 
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vivre en hommes d'aujourd'hui, elle a été démontrée 
amplement par une quantité d'exemples, dont le plus 
récent est le concours pour habitations modestes, organi­
sé sous les auspices du Heimatschutz. 

La demeure du travailleur doit être entièrement et 
facilement nettoyable et désinfectable, et il est indispensa­
ble qu'on puisse la rendre propre et saine par les moyens 
les plus simples et les moins coûteux. 

Il faudrait que tout pût se laver : murailles, parvis, 
plafonds, meubles. Il existe des enduits de plusieurs 
couleurs, très durables, dont on peut revêtir les murs, 
les meubles et qui supportent admirablement tous les net­
toyages. 

Des parois vernies, décorées d'une frise au pochoir 
ou de filets d'un coloris tranchant, donnent de charmants 
ensembles. La couleur peut être répétée sur les meubles 
eux-mêmes et le filet aussi ; on arrive ainsi, par des 
moyens très rudimentaires, à des effets décoratifs très 
harmonieux, très complets et très puissants. 

Ce qu'il faut éviter avant tout, c'est le bariolage. 
Il y a une chose à laquelle on ne pense pas assez, 

lorsqu'on achète un meuble : c'est qu'il doit être aisément 
nettoyé et le meuble populaire a plus besoin que le 
meuble bourgeois d'un nettoyage fréquent. 

Eloignons donc des intérieurs modestes toutes les 
choses qu'on ne peut pas laver et frotter : les vernis qui 
s'écaillent, les peintures qui s'effacent, les moulures où 
s'emmagasine la crasse, les creux et les replis où les 
mauvais germes ont des retraites dangereuses et inexpu­
gnables. 

Dans nos pays froids, la maison doit être facilement 
chauffable. Il faut l'orienter à la vieille mode, un pignon 
à l'Est contre les vents glacés, un autre à l'Ouest contre 
la pluie et les rafales. La façade principale doit être lar­
gement tournée vers le soleil pour en recevoir les pre­
miers rayons. 

Nos ancêtres pensaient à toutes ces choses, bien plus 
que nous ne l'imaginons et en étudiant de près leurs 



— 50 — 

constructions, nous sommes sans cesse forcés de recon­
naître qu'il savaient merveilleusement les placer à l'en­
droit le plus convenable et tirer parti de toutes les 
indications de l'expérience. 

A leur sens des exigences du climat, ajoutons tous les 
perfectionnements actuels en matière de tuyauterie, de 
canalisation, de vidange, de ventilation. 

Bannissons de nos plans d'aménagement les entre-deux 
sans air et sans lumière, les courettes fétides, les sou­
pentes, tous ces locaux insalubres et obscurs qui doivent 
disparaître de nos habitations d'aujourd'hui. 

La bonne tenue d'un ménage repose, presque toujours, 
entièrement sur la mère de famille, déjà surchargée d'oc­
cupations. Il est donc indispensable que le mobilier soit 
constitué de manière à demander le minimum de soins 
pour être maintenu en bon état. 

Par conséquent nous devons éviter tout ce qui exige 
un entretien fréquent et compliqué, et dans ce chapitre 
encore, l'hygiène devient pour nous le plus sûr et le 
meilleur des guides. 

Comme l'a très bien fait observer dans un de ses arti­
cles M. Gonzague de Reynold : « L'hygiène, comme autre­
fois les exigences de la défense peut créer des formes 
architecturales. » J'ajouterai qu'elle doit réagir sur toute 
la décoration du logis, sur son ameublement. 

Il serait à désirer que l'habitude des plafonds et des 
parois boisés soit reprise. Les boiseries sont lavables, 
elles tiennent la chaleur, elles se combinent avec l'éta­
blissement de différents meubles immobiles qui se prê­
tent à une décoration facile et donnent à une pièce son 
allure et son genre. Ces meubles : placards, bancs, éta­
gères, caisses d'horloge, lavabos, dressoirs, sont solides, 
peut coûteux, et, nichés contre les murailles et dans les 
coins favorables, ils contribuent au désencombrement des 
chambres. 

Les boiseries nous affranchissent en outre des papiers 
peints qui sont de suite passés de couleurs, déchirés, 
salis. 
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Préférons en tout cas au papier des murs passés à la 
chaux vive ou peints à la détrempe. 

La « tapisserie » en papier peint est, à mon avis, le 
principal agent de la laideur, dans nos appartements. Son 
introduction, il y a 150 ans, a été néfaste, il a paralysé, 
depuis lors, tout effort décoratif, il a favorisé le faux 
luxe et tous les truquages. Les microbes adorent le 
papier. 

Revenons également au bon poêle d'autrefois qui se 
prête à tant d'usages ménagers et donne la chaleur la 
plus douce et la plus saine, 

Les fourneaux en fer, en fonte, avec tuyaux et clefs, sont 
à proscrire énergiquement ; ils brûlent tout ce qui les 
touche, on ne peut pas en approcher, leur chaleur monte 
à la tête. 

On s'est privé de bien des avantages et de bien des 
joies en abandonnant ces vieux amis en catelles contre 
lesquels il faisait si bon s'appuyer. 

On peut les adapter à tous les genres de combustibles 
et même au chauffage central. 

Il y a donc une esthétique hygiénique, celle qui chasse 
de la maison toutes les corniches superflues, où les pous­
sières nocives se maintiennent à l'abri du balai, celle 
qui proscrit les tentures, les étoffes plissées, les drape­
ries, les étagères encombrées, les fleurs en papier et tous 
ces mille riens qu'on applique aux parois des chambres, 
sous prétexte de les orner. Il y a une architecture hygié­
nique, celle qui par la disposition des toits abrite vrai­
ment la maison et ses façades, supprime ou atténue les 
courants d'air, donne des dégagements utiles, combine 
dans les pièces une bonne place pour les lits, éclaire les 
escaliers. 

L'hygiène est devenue une science politique, une bran­
che de la sociologie, elle courbe tout le monde sous ses 
lois, toutes les professions lui sont soumises ; il faut 
encore que l'esthétique devienne une branche de l'hygiène 
ou l'hygiène un branche de l'esthétique. 

Je regarde comme un des plus grands progrès à 
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poursuivre, la multiplication des salles de bains dans la mai­
son populaire. 

Chez nous encore, une salle de bains, dans un apparte­
ment est un signe d'extraordinaire aisance ; jadis la 
douche ne se donnait qu'aux malades, et dans certains 
milieux l'horreur de l'eau demeure instinctive. C'est toute 
une éducation sociale à refaire. 

L'hygiène est une grande égalisatrice entre les classes 
sociales ; on élève le peuple à un niveau supérieur par la 
propreté bien plus sûrement que par les théories les 
plus séduisantes. 

La propreté de la peau s'étend aux vêtements, des 
vêtements aux meubles, de ces derniers à la maison ; 
elle fait naître l'esprit d'arrangement et d'embellissement, 
elle guide vers la Beauté. 

On a pu dire et non sans raison que l'art des anciens, 
aux lignes si pures, est peut-être né de leurs ablutions 
quotidiennes. 

« Nous croyons, disait Serrurier, que d'un intérieur où 
tout serait bien combiné et prévu, (au point de vue de 
l'hygiène comme de l'esthétique) où toutes les formes 
seraient raisonnées et pratiques, où tout serait étudié en 
vue de l'agrément du séjour et de la facilité de l'usage, 
il résulterait une sensation de bien-être physique, de joie 
pour l'esprit, de satisfaction intellectuelle et morale, qui 
constituent bien la jouissance artistique dans ce qu'elle a 
de plus vrai et de plus sincère. Et nous sommes con­
vaincus que la classe ouvrière est aussi apte qu'aucune 
autre à apprécier le charme reposant et l'influence éduca­
trice d'un tel milieu. 

« Prétendre qu'un ouvrier instruit et intelligent ne sau­
rait ressentir de telles impressions, nous paraît une 
erreur et une injustice. » 

Au second congrès international d'assainissement et de 
salubrité de l'habitation, tenu à Genève en 1906, le vice-
président du congrès, M. Bard, s'exprimait en ces termes : 
« Nous avons fait place, dans ce congrès, à une section 
d'espérance ; je ne sais si elle répondra à toutes nos 
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espérances, mais nous l'aurions voulu voir se dévelop­
per beaucoup, c'est celle qui prévoit les rapports de 

l'Art et de l'Hygiène, c'est la section X, intitulée : 
L'Art et la décoration, dans leurs rapports avec l'assai­
nissement de l'habitation. » 

« En effet, très souvent, poursuivait M. Bard, les exi­
gences artistiques sont d'un côté, les exigences hygiéniques 
de l'autre ; les architectes, les médecins, les représen­
tants des Beaux-Arts et ceux du côté pratique, au lieu de 
se prêter un mutuel appui, tirent parfois chacun la cou­
verture un peu trop de leur côté. Il faut concilier ces 
deux tendances. Le beau et l'utile ne doivent pas s'ex­
clure, ils doivent s'appuyer. » 

Il est très désirable que l'appel de M. Bard soit en­
tendu, l'éducation esthétique des hygiénistes profession­
nels est presque complètement à faire. 

Les prescriptions sanitaires seront mieux accueillies 
des populations, si elles sont enveloppées d'un peu de 
Beauté, il faut savoir parler au cœur du peuple pour lui 
faire entendre raison. 

J'en veux aux hygiénistes de l'emphase avec laquelle 
ils célèbrent leur action : «Air, lumière, progrès, voies 
larges et ventilées, maisons débarrassées du méphitisme 
propre au Moyen-Age et aux siècles d'ignorance, con­
fort, santé publique. » 

Ah ! ils n'en finissent pas de parler ! Les tristes réali­
tés d'aujourd'hui devraient les rendre plus modestes et 
moins injustes envers les temps d'autrefois. Nos ancêtres 
ne se piquaient pas d'être des hygiénistes, mais ils bâ­
tissaient des maisons faites pour une seule famille, qui 
possédaient toutes les commodités possibles. 

Ce n'est pas leur faute si on a détruit, saccagé leur 
œuvre en entassant dix ménages là où ils en mettaient 
un seul ; ce n'est pas leur faute si on emploie à coucher 
des humains, des locaux qui étaient destinés à être des 
galetas, des greniers, des retire-tout. 

On a pendant tout le XIXme siècle massacré les an­
ciens quartiers de nos villes, surpeuplant les logis,  
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surélevant les bâtiments de plusieurs étages, supprimant 
les cours et les jardins, on en a fait des enfers et aujourd'hui 
on endosse avec complaisance au passé toutes ces fautes 
dont nos générations modernes ont la responsabilité. 

Avec ça qu'ils sont jolis, nos quartiers populaires 
neufs ! Dans les sinistres casernes locatives qui les com­
posent, on perpétue les pires errements. 

Ces quartiers neufs et déjà empuantés, contaminés, 
n'ont, eux, aucune excuse, ils ont été combinés pour 
l'exploitation méthodique et lucrative de la misère. 

Chacune des maisons des quartiers anciens avait un ca­
chet spécial; un reflet d'art les illumine encore au milieu de 
leur actuelle déchéance. Les demeures que nos démocra­
ties offrent au peuple souverain sont hideuses et sordi­
des, et c'est en vain qu'on y chercherait une joie pour 
l'œil, quelque chose qui élève l'esprit au-dessus de l'utili­
tarisme le plus grossier. 

Que Messieurs les hygiénistes, avant de condamner le 
bon vieux temps, arrêtent enfin l'édification de ces mai­
sons de rapport pour logements ouvriers où les intérêts 
de la mise de fond croissent en raison inverse de la 
salubrité publique ! 

La maison populaire doit être simple, parce qu'il faut 
qu'elle soit bon marché. D'autre part, tout luxe inutile, 
toute surcharge décorative cadrerait mal avec le genre 
de vie de ses occupants. 

On croit trop de nos jours que la beauté est insépara­
ble du luxe et de la richesse, c'est là une erreur fatale, 
car elle pousse au goût de la camelote, qui donne l'imi­
tation et l'illusion de la richesse. 

L'art populaire ne doit pas être une contrefaçon à bon 
marché des chefs d'œuvres artistiques ou des choses 
précieuses que peuvent se payer les gens opulents, il doit 
évoluer pour lui-même dans une toute autre direction. 

Chaque classe sociale a aujourd'hui ses laideurs : celles 
qui sévissent dans le château du grand seigneur et dans 
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la villa du riche banquier sont différentes, par leurs 
causes et par leur nature, de celles que nous rencontrons 
dans le logis de la bourgeoisie moyenne et dans celui 
des couches inférieures du peuple. Chaque classe sociale 
doit avoir, à son service, un genre de beauté qui lui 
convienne et c'est en oubliant ce principe élémentaire, 
en nous laissant guider par des idées préconçues et trop 
simplicistes, que nous tombons dans l'absurde et que 
nous rendons nos efforts en faveur d'un art populaire 
vivant, aussi infructueux. 

Nous devons travailler à bannir de la maison toutes 
ces choses qui ont la prétention de paraître ce qu'elles 
ne sont pas et les remplacer par des meubles, des objets 
d'une facture loyale et franche, d'une solidité à toute 
épreuve. 

M. Albert Angst, directeur du Musée National Suisse, 
à Zurich, a consacré au mobilier moderne, dans la revue 
Wissen und Leben, une intéressante étude où il préconise 
aussi le retour à la simplicité. 

« Ce qu'il y a d'essentiel dans le meuble, dit-il, c'est 
sa construction pratique, solide et apparente dans les 
lignes principales de son architecture nécessaire. 

« Apprenons à comprendre et à aimer le meuble simple, 
dont le bois apparent à l'extérieur est bien le bois em­
ployé pour la construction. » 

M. Angst ajoute : « La durée d'un meuble pareil est 
assurée aux descendants de celui qui l'aura acquis, avec 
peine, sur son salaire. » 

Il faudra encore apprendre à nos artisans des divers 
métiers, à faire à la fois beau et simple ; ils ont perdu 
le secret d'unir ces deux qualités et c'est pourquoi tout 
ce qui est usuel est, de nos jours, si régulièrement laid. 

Les ouvriers d'autrefois savaient mettre du style, de 
l'originalité, de la personnalité dans leurs créations les 
plus vulgaires, tout en restant dans la note et sans 
s'égarer en complications superflues et coûteuses. 

Les fabricants de meubles font presque toujours con­
sister l'art dans la surcharge, ce qui leur permet 
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d'augmenter facilement la valeur vénale des choses. C'est 
ainsi qu'ils ajoutent, à une armoire, une corniche ou une 
­­­lure inutile, qu'ils flanquent telle autre de colonnes et 
de frontons, et tous ces enjolivements se font souvent au 
détriment de la qualité et de la beauté. 

Le véritable art décoratif populaire ne consiste pas en 
une adjonction de peintures et de sculptures à des objets 
usuels : son vrai but logique, c'est une modification des 
formes, une recherche des convenances et des besoins 
particuliers. 

Et partant de ce principe, nous devons condamner 
toute décoration qui se manifeste sans raison précise, 
dans l'unique intention de faire beau voir, et la repousser 
résolument. 

A propos de la simplicité dans le mobilier, Jean Lahor 
a écrit : « On ne saurait trop rappeler que les lignes les 
plus simples, quand la proportion en est parfaite, sont 
souvent, dans le mobilier, comme en architecture, les plus 
belles ; que ce n'est pas le placage, la surcharge d'une 
ornementation inutile qui font la beauté d'une architecture 
et d'un mobilier, mais au contraire, qu'ils en font souvent 
la laideur. » Un meuble peu ouvragé est, par la seule 
proportion, la seule pureté de ses lignes, préférable à 
un meuble trop travaillé, trop fouillé, bizarre, folle­
ment tordu en tous les sens, écrasé sous la stylisation 
de la flore, préférable à beaucoup de ceux que se plai­
sent à imaginer certains artistes d'à présent. 

Sans doute, et j'en conviens, notre art populaire an­
cien, régional et rustique, était très richement ornementé, 
nos vieux mobiliers paysans étaient peints de vives cou­
leurs, chargés de devises et d'emblèmes et la sculpture 
prodiguée partout. 

Je suis bien pour qu'on s'inspire de toutes ces tradi­
tions, mais en les corrigeant. L'heure de travail avait 
si peu de valeur pour l'ouvrier et l'artisan d'autrefois, 
qu'on pouvait les laisser s'amuser longuement à parachever 
de leurs outils les œuvres sorties de leurs mains. Notre 
existence actuelle a d'autres exigences, impose des 
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procédés plus expéditifs. En nous obstinant à vouloir faire 
rentrer dans la demeure des classes laborieuses des 
meubles aussi finement travaillés et décorés que ceux de 
nos ancêtres, nous n'arriverions à aucun résultat prati­
que, car, à l'impossible nul n'est tenu. Il faut donc nous 
contenter de populariser le sentiment de la ligne et de 
l'harmonie générale, de prêcher le retour aux styles tra­
ditionnels, simplifiés et rajeunis, d'insister enfin sur la 
nécessité de repousser la camelote et de reprendre l'habi­
tude et l'emploi de choses bien faites et durables. 

Faisons l'éducation du public afin qu'il ne confonde 
plus le « bon marché » avec le « bas prix. » L'achat d'un 
meuble mal exécuté et en mauvais bois, mal conçu, mal 
assemblé, sans confort et sans goût, ne sera jamais 
un bon marché, même si on l'obtient pour peu de chose. 

Le proverbe disant qu'il n'y a que le bon marché qui 
ruine, constate un fait qui se vérifie tous les jours, dans 
nos intérieurs, depuis que nous les avons laissés se rem­
plir d'une camelote inférieure qui se détériore facilement 
et qu'il faut sans cesse remplacer. 

Lors de la dernière Exposition Universelle de Liège, 
on a organisé dans cette ville un concours de mobiliers 
pour logements ouvriers. Le comité, estimant avec jus­
tesse que ce serait aller à l'encontre du but poursuivi 
par lui, que de concevoir un intérieur, des meubles, une 
décoration, dans lesquels on chercherait à réaliser une 
sorte de luxe ou plutôt les apparences d'un luxe qui lui 
apparaissait, dans un pareil milieu, aussi faux que déplacé, 
s'est appliqué à bien définir le caractère esthétique du 
foyer populaire : 

« Il doit, disait-il dans son rapport, chercher sa source 
et son expression uniquement dans l'adaptation de l'objet 
aux besoins, dans l'étude de la forme au point de vue de 
la construction et de l'usage et dans le goût qui doit 
harmoniser les éléments divers de l'habitation. » 

Le programme de ce concours, rédigé par M. Serrurier, 
contenait la réflexion suivante qui vient corroborer mes 
propres remarques : 
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« Toutes choses, disait-il, doivent, dans un ménage 
modeste, être disposées de telle sorte que l'emploi en 
soit pratique et l'utilisation simple et rationnelle ; toute 
complication doit être écartée. » 

Notons encore ici que jamais une vérité artistique ne 
peut être en contradiction avec une vérité constructive : 
c'est ce qu'on oublie souvent, de nos jours, en cherchant 
à donner une impression d'art, par un mensonge déco­
ratif, par de fausses apparences, purement superficielles. 

Le bon goût, dans le vrai sens du terme, ne sau­
rait être en cette matière une intuition spontanée, l'ex­
pression d'un sentiment naturel, d'une préférence, d'une 
recherche accessoire ; il est fatalement lié à des lois que 
nul ne peut méconnaître, et qui viole ces lois s'éloigne du 
bon goût, malgré les efforts tentés pour donner le change. 

Sans que la maison populaire contienne rien qui soit 
luxueux ou qui prétende l'être, il peut résulter de son 
arrangement, une véritable impression de beauté. Sa 
valeur esthétique résultera de l'observation rigoureuse 
de certains principes d'ordre, d'adaptation au milieu, de 
la sobriété du décor, de l'harmonisation des couleurs : 

« Je crois, a dit M. J. Peters dans un travail publié 
par la Revue sociale catholique de Louvain, que dans un in­
térieur où tout serait bien combiné et prévu, où les formes 
seraient raisonnées et pratiques, où les harmonies de 
couleurs plairaient aux yeux, où tout serait étudié en vue 
de l'agrément du séjour et de la facilité d'usage, il résul­
terait une sensation de bien-être physique, de joie de 
l'esprit et de satisfaction intellectuelle et morale qui cons­
titue bien la jouissance artistique dans ce qu'elle a de 
plus vrai, de plus sincère et de plus justifié. 

La classe ouvrière, soyons-en convaincus, est aussi 
apte qu'aucune autre à apprécier le charme reposant et 
l'influence éducatrice d'un tel milieu. Qui oserait préten­
dre, sans erreur ou injustice, qu'un ouvrier instruit et 
intelligent ne saurait ressentir de telles impressions ?» 

(à suivre.) Georges de MONTENACH. 


