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LE BONHEUR 

Le bonheur ! En ces trois syllabes chante tout le 
rêve de l'humanité. Depuis ses lointaines origines, 
elle s'acharne à poursuivre le bonheur, et cette pour­
suite décevante dure encore, sans que l'homme se 
rebute jamais, tant le bonheur lui est nécessaire, tant 
est inné chez lui le besoin et la volonté de le conqué­
rir. On le cherche partout où il peut être, et aussi 
où il n'a jamais été : au-dessus de soi, et au-dessous, 
et celui-là même croit aller vers le bonheur qui le 
foule aux pieds, car, non seulement notre destinée 
nous le dérobe, mais notre aveuglement vient encore 
nous le cacher. 

« Il est de par le monde, dit une vieille ballade 
allemande, un passant mystérieux que chacun appelle 
et veut rejoindre. Dès le matin de sa vie, on se met 
à sa poursuite. On le voit sur le sommet altier de la 
montagne, puis dans les profondeurs tranquilles de la 
vallée, au bord du lac bleu ou de la rivière d'argent, 
mais l'approche-t-on, il s'enfuit, croit-on l'atteindre, 
ou s'aperçoit-on qu'on a pris pour lui son ombre ou 
son reflet ; et la brève journée d'ici-bas s'écoule, la 
nuit descend, les yeux se fermeront sans qu'on l'ait 
contemplé... 

« Mille fois, cependant, il a passé près de vous, il 
a frappé à votre porte, il est même entré, et s'est 
assis au coin de l'âtre, mais personne n'a su le voir, 
on ne l'a reconnu qu'après son départ, au vide qu'il a 
laissé en s'envolant. 

« Alors on le rappelle, avec des cris et des larmes. 
« C'était donc toi, le bonheur ! reviens, oh, reviens 
vite ! » Mais le bonheur, pour revenir n'a plus 
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d'ailes ! Vous n'avez pas retenu le passant mysté­
rieux qui s'arrêtait, qui se faisait votre hôte. Si sim­
ple, si discret, si facile, ce ne pouvait être lui ! et 
vous l'avez dédaigné, chassé, pour continuer à pou-
suivre l'imposteur brillant, la chimère dorée. C'est à 
force de chercher le bonheur que vous l'aurez perdu. » 

Ne faudrait-il pas en bercer nos enfants, et nous 
en ressouvenir nous-mêmes, de ce vieux refrain, for­
mule poétique et frappante d'une vérité éternelle ? 
Souvent c'est parce qu'il est trop près de soi qu'on 
laisse le bonheur s'échapper. Pour capturer un pri­
sonnier de cette importance, on croit devoir s'équiper 
en guerre, chausser des bottes de sept lieues, et, ce 
faisant, on ne songe pas au trop simple effort qui 
s'imposerait : ouvrir les yeux et étendre la main. 

Une autre erreur commune à ces chercheurs de 
bonheur que nous sommes tous, est de vouloir trou­
ver le bonheur en bloc et d'un coup, tels ces cher­
cheurs d'or rêvant de pépites et de lingots. Or le 
bonheur ne se rencontre guère qu'en parcelles, ex­
traites du minerai de la vie, et le plus habile, le plus 
patient à les extraire aura la meilleure chance de 
faire fortune. 

Les terrains aurifères sont plus nombreux qu'on 
ne le croit. S'il n'est point de vie où le malheur n'ait 
sa part, il en est peu dont on puisse dégager une 
quotité, si faible soit-elle, de bonheur. La preuve, 
c'est qu'il reste aux déshérités même encore quelque 
chose à perdre, la moindre chose, une occupation, 
une habitude, une espérance qu'ils souffriraient de se 
voir enlever, qui est donc encore une jouissance pour 
eux, un dernier grain, peut-être une dernière semen­
ce de bonheur. 

Mais l'imagination ne s'arrête pas à ces bribes, 
à ces miettes du bonheur ; elle le conçoit intact, 
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infrangible, sans une ombre ; et cette vision, par elle 
sans cesse évoquée, fascine les yeux, les éblouit si 
bien qu'ils ne distinguent plus, dans la pénombre de 
la réalité, les mille petites figures discrètes des joies 
humbles et familières. On ne les compte pas, on ne 
songe pas à les mettre dans la balance où l'on pèse 
les avantages et les inconvénients de la destinée, et 
voilà comment cette balance se fausse souvent entre 
les mains des privilégiés de ce monde. N'avez-vous 
pas éprouvé parfois une révolte ou un frisson, comme 
devant un outrage à la misère humaine ou une pro­
vocation à la destinée, en entendant ces paroles sortir 
d'une bouche qui n'aurait dû s'ouvrir que pour remer­
cier la Providence : « Moi, je n'ai pas eu de bonheur ! » 

Ils disent cela de bonne foi, ces heureux ; ce sont 
souvent eux qui le disent le plus haut, et avec le plus 
de conviction, n'ayant pas eu l'occasion de faire la 
différence entre le malheur et le bonheur dans leur 
propre vie, n'ayant pas eu l'esprit, pas eu le cœur de 
comparer cette vie à celle des autres. 

« Je n'ai pas eu de bonheur », cela veut dire pour 
eux : « Je voudrais faire fortune, arriver à une haute 
position, ou la conserver, avoir un succès ou un 
plaisir, aller dans le monde ou vivre tranquille, et je 
n'y suis pas parvenu. Une petite bourse, un petit 
emploi, une petite existence obscure dans une bour­
gade ou un village, ou bien encore des ennuis d'ar­
gent, de famille, beaucoup de travail, de tracas, main­
te déception et, greffant sur le tout, un mari ou une 
femme difficile, des parents exigeants, des enfants 
délicats ou paresseux, tel est mon lot, à moi qui vou­
lais briller ! voilà mon bilan, à moi qui n'aspirais 
qu'au repos. Non, vraiment, je voudrais bien savoir 
où est ma part de bonheur ? 

Votre bonheur ? ne le voyez-vous donc pas ? Mais 
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il est partout autour de vous, partout où le malheur 
ne s'est pas installé ; à toutes ces places occupées 
par des êtres chers autour du foyer familial ; dans 
ce confort qui vous est donné, à défaut de luxe ; dans 
ce nécessaire qui vous reste, à défaut de confort ; 
dans cette faculté de travailler si vous n'avez que 
votre travail ; dans tout ce que vous avez et qui est 
refusé à tant d'autres, et, non seulement dans les 
joies, mais jusque dans les peines qui ont une com­
pensation ; dans les fatigues, les soucis dont les vôtres 
profitent ; dans les concessions de caractère mainte­
nant la paix dans l'intérieur ; dans cette supériorité 
de courage, de bonté, de philosophie que rien ne 
vous empêche d'acquérir et qui vous dotera d'un pou­
voir salutaire ; dans le bien que vous ferez aux 
autres et aussi dans celui que vous en recevrez ; dans 
leurs soins affectueux si vous êtes malade, leurs en­
couragements, leurs enseignements, leurs secours, 
si vous faiblissez, dans tous les témoignages des affec­
tions de famille, de l'estime publique et de la solida­
rité humaine dont tant d'autres sont exclus et dont 
vous jouissez. Le bonheur ! mais c'est le sourire de 
cet enfant auprès de vous, c'est la réunion autour de 
la table de famille, la conversation douce au coin du 
feu, la promenade dans cette allée de jardin, dans ce 
chemin de campagne ; c'est le pas de celui ou de 
celle que vous attendiez et qui revient après la jour­
née de travail, c'est le délassement, c'est même quel­
quefois le labeur, les tracas, à deux, à trois, à quatre, 
ce sont ces liens sans nombre, ténus et invisibles, 
qui nous attachent aux choses de ce monde et dont 
nous ne sentons la force que lorsqu'il faut les rom­
pre : parcelles de bonheur, dont l'assemblage forme­
rait un bloc géant ; et le bonheur réel n'est pas autre 
chose. Car cette image triomphante du bonheur idéal 
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qui hante tous les esprits est un leurre inventé pour 
notre tourment par notre imagination insatiable, ma­
gnifiée par celle des poètes et des romanciers. Ceux-
là, toujours à la recherche de l'effet à produire, se sont 
plu à mettre en opposition avec la vision radieuse le 
sceptre hagard du désespoir, et ainsi, peu à peu on 
s'est habitué à considérer qu'il n'y avait rien entre 
les deux, tant et si bien que les traits purs et doux 
du bonheur vrai ont été s'effaçant, se perdant, se 
laissant oublier. 

C'est faire œuvre saine et salutaire, à notre époque 
troublée, que d'essayer de les retrouver ; œuvre de 
vérité, d'espérance, d'hygiène sociale. 

Reconstituons donc la vraie figure du bonheur et 
aidons quelques-uns à la reconnaître sur leur propre 
chemin. 

A. RAYMOND. 


