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Autour du Roman (1) 

Messieurs, 
Je débute par ce titre qui vous honore, pouvais-je 

moins faire devant un auditoire aussi distingué ? Je le 
fais aussi par petite diplomatie, car, dites-moi, et je 
m'adresse à votre cœur, un auditeur flatté n'est-il pas 
un auditeur gagné ? Effrayé tout d'abord à la pensée 
de vous adresser la parole dans un genre d'éloquence 
assez ardu de prime abord, bien au-dessus de mes 
faibles moyens, et où une compétence hors-ligne s'im­
pose, surtout en présence d'oreilles si délicates, j'avais 
refusé ! Pourtant l'heureuse innovation de M. le Cha­
noine Hofmann, de faire adresser la parole à de plus 
jeunes par de plus âgés, méritait qu'on y fît écho et 
qu'on la réalisât ; c'est bien pour cette cause que me 
voilà à la torture de faire tout pour vous plaire ! 
J'ajoute : et pour vous instruire... Comme parmi vous, 
il en est de très jeunes qui veulent être amusés, de 
plus vieux qui veulent être instruits, développés dans 
leurs goûts littéraires, artistiques, que sais-je ?... d'au­
tres enfin, les aînés, avides de critique, qui sont venus 
dans le secret espoir de s'ennuyer pour pouvoir le 
reprocher à leur infortuné camarade, pour satisfaire 
les premiers et déjouer les derniers, je me suis pro­
posé de vous entretenir du Roman, de son histoire, 
de ses différentes formes, pour terminer par quelques 
détails sur nos romanciers contemporains. Le charme 
et l'actualité du sujet suppléeront à mon faible lan­
gage et trouveront chez vous, je l'espère, bienveil­
lance et attention. 

(1) Conférence donnée aux membres de la Congrégation des Enfants de 
Marie du Collège de St-Maurice, par M. Girardin, élève de Physique. (Réd.) 
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Le Roman, Messieurs, n'est inconnu à personne 
d'entre vous : tous vous vous êtes laissés entraîner dans 
son mouvement enchanteur et séduire par ses attrayants 
spectacles. Comme la valse dans la musique, il a le 
don de s'adapter à tous, de plaire à tous. Et c'est bien 
dans tous deux la même mélodie berceuse et enivrante, 
c'est bien le même rythme ondoyant et passionné ; 
à la « Finale » étourdissante ou plaintive de l'une cor­
respond bien le dénouement heureux ou fatal de l'au­
tre. A l'échelle, qui des valses célèbres de Chopin ou 
des danses de Brahms, descend aux airs futiles qu'es­
saient nos mains inhabiles, semble correspondre la 
distance d'un roman de Bourget ou de Loti aux fantas­
magories vulgaires qu'on nous sert quelquefois avec 
un style plus banal encore. « Le roman, dit Frédéric 
Godefroy, est le plus flexible de tous les genres. Il 
peut offrir à la fois l'intérêt du drame et du récit, du 
dialogue et de la description. Il a pris toutes les for­
mes, il s'est mis au service de toutes les idées, ses 
prétentions n'ont plus de bornes. » Il acquit une im­
portance telle que Chateaubriand disait : « Depuis l'in­
troduction qui en a été faite dans notre littérature, 
le romancier s'est mis à faire des romans historiques, 
et l'histoire des histoires romanesques. » 

Son histoire serait longue à narrer. Je me bornerai 
à vous en esquisser un tableau rapide qui nécessaire­
ment restera bien incomplet. 

Le roman parut en Grèce et à Rome dans la pério­
de de décadence, non qu'il faille par là le reléguer 
parmi les œuvres littéraires d'infime importance ; il 
est et il restera, grâce à la perfection où il est poussé 
de nos jours, un de nos plus beaux monuments litté­
raires modernes. Car autrefois, le foyer, la femme dans 
la vie ordinaire, n'avaient pas cette grandeur, cette no­
blesse que leur a donnée le Christianisme. La femme 
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surtout n'était pas entourée de ce respect, de cette 
déférence, de cette politesse dont on se fait une 
gloire aujourd'hui ; et le roman étant par essence 
« le récit fictif d'un événement pris dans la vie indivi­
duelle » ne pouvait donc acquérir cette place prépon­
dérante qu'on lui fait aujourd'hui. Aussi se borne-t-il 
au récit d'aventures extraordinaires et d'amours licen­
cieuses : c'est, chez les Latins « la Légende de l'âne 
d'or » chez les Grecs « les Amours de Théagène et Cha­
riclée », roman que Racine lisait en cachette au Col­
lège ; la gloire du grand poète ne peut cependant pas 
vous autoriser à de pareilles lectures. 

Les romans du Moyen-âge, tels que le Roman du 
Renard et le Roman de la Rose, dans leurs fastidieu­
ses longueurs, ne peuvent plaire vraiment qu'au goût 
laborieux de nos humanistes. Puis la Renaissance, 
avec ses débauches et ses plaisirs sensuels, vient se 
personnifier dans le Gargantua et le Pantagruel de 
l'immoral Rabelais. Au XVIImc siècle, les salons des 
précieuses vantent fort des romans, heureusement 
bien vite oubliés, tels que l'Astrée d'Honoré d'Urfé et 
la Clélie maniérée de Mlle de Scudéry. 

Avec le XVIIme siècle s'ouvre pour le roman une 
ère nouvelle. On commence à mieux comprendre la 
nature. Ce ne sont plus des yeux distraits qu'on porte 
sur ses beautés, mais c'est avec des regards passion­
nés, c'est avec des larmes et une âme émue qu'on 
contemple ses merveilles. Les bois, les champs, les 
oiseaux gazouillants, tout semble prendre une âme 
recueillie, religieuse ; on écoute chanter cette âme ; 
au contact de ces chaudes vibrations, une nouvelle 
prose se forme, comme un écho des torrents qui 
mugissent, des brises alanguies qui passent, la nuit, 
sur les choses endormies... 

Dans la première moitié du XVIIIme siècle pourtant, 
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les romans reflètent avec toute leur laideur les mœurs 
du temps. Et vous savez quelles mœurs, Messieurs, 
l'affranchissement de toute pudeur, le dévergondage 
absolu. L'immoralité pourtant fatigue et rebute comme 
toute autre chose. Pour réveiller le goût blasé, les 
auteurs recoururent à des compositions où dominait 
une philosophie sombre, larmoyante et sentimentale ; 
c'est Diderot, Marmontel. Le Sage, dans le « Diable 
boiteux » et « Gil Blas » nous met en face d'une société 
où, selon son expression, les plus honnêtes gens sont 
ceux qui ont les moindres vices. Jean-Jacques Rous­
seau prône son Héloïse, au nom même de la saine 
morale. « Mais, nous dit F. Godefroy, quoi qu'en 
ait prétendu l'auteur, l'Héloïse est un livre de mauvai­
ses mœurs et quiconque aime les bonnes doit en fuir 
la lecture. » Voltaire se sert du roman pour rire à gorge 
déployée de tout ce qui est bon et bien. 

Les dernières années de ce siècle trop fameux pré­
parent le dix-neuvième. Avec Bernadin de S. Pierre 
et les premières pages de Chateaubriand, il nous offre 
des œuvres d'une grande beauté ! La nature n'a pas 
encore trouvé de chantres si émus ; il semble que 
les deux poètes ont posé leur cœur sur celui de la 
nature et en ont suivi toutes les palpitations. « Paul et 
Virginie », la « Chaumière indienne » du premier, 
l'immortelle « Atala » du second, offrent des pages où 
s'agitent les sentiments les plus vibrants, où les ta­
bleaux les plus enivrants des tropiques se déroulent 
avec un coloris éblouissant, une richesse incomparable. 

Bernardin de Saint Pierre jalousait l'auteur d'Atala : 
« Oh! disait-il, je n'ai qu'un tout petit pinceau, M. de 
Chateaubriand a une brosse !... 

A l'ouverture du XIXme siècle, Messieurs, le roman, 
spécialement cultivé pour les classes élégantes, revêt 
partout la forme sentimentale. Chateaubriand poursuit 
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sa glorieuse carrière semée de succès. Il verse des 
flots de mélancolie rêveuse dans « René » « les Natchez », 
« le dernier des Abencérages » dont l'influence amol­
lissante va s'étendre sur toute la littérature. Madame 
de Staël, l'immortelle ennemie de Napoléon Ier, publie 
« Corinne et Delphine » dont le retentissement est im­
mense. Le Romantisme est né ; mais celui de Madame 
de Staël est fait plus d'esprit que de sentiment et 
d'amour de la nature. N'a-t-elle pas dit : « Si ce n'était 
le respect humain, je n'ouvrirais pas ma fenêtre pour 
voir la baie de Naples pour la première fois, tandis 
que je ferais cinq cents lieues pour aller causer avec 
un homme d'esprit que je ne connais point. » 

Puis les talents les plus féconds et les plus puissants 
se suivent : Lamartine, Georges Sand, Jules Sandeau, 
Octave Feuillet. Aux descriptions troublantes de la 
nature physique, ils opposent les fortifiantes peintures 
des cœurs et des âmes. Lacordaire a dit : « Tôt ou 
tard on ne jouit que des âmes. » Eh bien ! Messieurs, 
n'avez-vous jamais remarqué que, dans vos lectures, 
les âmes, avec leurs faiblesses, leurs doutes, leurs 
triomphes, vous procurent les plus exquises, les plus 
passionnantes émotions ? Tel est le fond du roman de 
cette époque ; aussi ses œuvres dureront, et c'est en 
ceci que pèche l'école réaliste, ses œuvres peuvent 
même par leur nouveauté provoquer un engouement 
momentané, elles ne vivront pas. 
- La Révolution de 1848 arrêta ce vaste essor. Quand 
cette fièvre politique fut dissipée, la littérature s'était 
transformée. « On allait passer, dit Godefroy, du culte 
désordonné de l'idéalisme à l'idolâtrie froide de la 
plastique. » Ce fut une explosion de sensualisme brutal 
et de réalisme hideux, dont les effets prennent encore 
de nos jours une force croissante. C'est Balzac, le plus 
fécond des romanciers, qui reproduit toutes les variétés 
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d'individus avec une imagination qui tient du prodige. 
Il groupe ses œuvres sous le titre de « Comédie hu­
maine ». C'est Eugène Sue avec ses romans infâmes. 
Sainte-Beuve disait de ses « Mystères de Paris » : 
« c'est un fond de crapule, l'odeur en circule partout, 
même quand l'auteur la masque dans de prétendus 
parfums. Et, chose honteuse, ce qui fait le principal 
attrait si étrange de ce livre impur est cette odeur 
même de crapule déguisée en parfum ». Le roman 
idéaliste se maintient encore avec Alphonse Daudet 
et Jules Claretie. 

Dans sa marche triomphale à travers les cœurs avi­
des de sensations nouvelles, il se divisa en plusieurs 
genres, s'adaptant à toutes les idées religieuses, éco­
nomiques, politiques, morales. C'est ici le roman poli­
tique auquel se livre Victor Hugo ; et c'est là le roman 
social, le roman à thèse où prennent corps les uto­
pies naissantes, les passions démocratiques. Le roman 
historique est supérieurement interprété par Alexan­
dre Dumas et Alfred de Vigny. 

Mais un genre particulier se fait jour : c'est le roman-
feuilleton, servi par les plumes fécondes des Dumas, 
des Gauthier et des Féval. Il prit en peu de temps 
une extension incroyable. Le journalisme y gagna, la 
littérature y perdit. Grandes histoires de vols, d'assas­
sinats ; larges entailles pratiquées dans les annales 
criminelles, tout fut noyé dans le même style... 

Et aujourd'hui, Messieurs, quel est l'aspect du ro­
man ? Bien triste, hélas ! Le cœur se serre doulou­
reusement en face de ce spectacle : passions poussées 
à leur paroxysme, égoïsme, crédulité incroyable en 
un monde qui renie la foi, sensations voluptueuses, 
pornographie honteuse, tout s'y étale cyniquement ; 
et au milieu de cette cohue ont peine à se faire jour 
les bons romans. Sous les noms de « carnations 
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artistiques » entourées du prestige de la formule « l'art 
pour l'art » on vous sert des plats d'une crudité révol­
tante. Pourvu qu'on s'étourdisse, on relègue sa raison 
dans le coin le plus obscur de soi-même ; mais un de 
nos modernes n'a-t-il pas dit: « Il suffit que la raison 
tarde à descendre de son trône pour exercer son con­
trôle, aussitôt la sensation monte jusqu'à elle, la fascine 
de son mirage, l'étourdit de vertige et finalement 
l'enveloppe et la noie dans ses ondes ! » Et il se trouve 
des catholiques inexpérimentés qui, avec une insou­
ciance et un sans-gêne effrayants, plongent leurs 
regards avides dans des livres aussi démoralisants ! 
Ah ! je vous le demande, disciple d'une religion, 
d'une morale qu'a sanctionnés un Dieu de son propre 
sang ; qui, au milieu de difficultés et de persécutions 
sans nom, se dressent encore indomptables, disciple 
d'une religion, d'une morale pour lesquelles des mil­
liers d'hommes ont laissé promener sur leurs chairs 
nues l'horrible torture, le chrétien peut-il impunément 
se repaître de la fange où le monde les plonge? Non, 
mille fois non, et malheur à lui, s'il le fait, car sa soif 
ne s'éteindra pas, et la fange montant toujours l'en­
traînera à l'abîme. 

(A suivre) F. G. 


