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LE LIVRE DE ROUTE 
de 

JOHANNES JOERGENSEN (1) 

N'avez-vous jamais éprouvé, au cours d'un voyage, 
pénétrant dans quelque église conventuelle où les 
moines sont occupés à psalmodier l'office, une im­
pression étrange créée en vous par le contraste vio­
lent de la vie moderne trépidante et de l'existence 
recueillie de ces religieux. Vous vous serez assis à 
l'écart, dans l'ombre d'un pilier et, bercé par la mé­
lopée grave et lente de la liturgie, vous vous serez 
demandé avec une curiosité faite d'angoisse et de 
stupeur : ces gens-là qui ont renoncé à tout, à la fa­
mille, à l'indépendance personnelle, aux aises de la 

(1) 1 vol. in-8o, Paris. Perrin, fr. 3. 50. 
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vie, qui ne vont pas au théâtre, qui ne vont pas 
dans le monde, qui n'ont même plus le droit de consi­
dérer le moindre objet comme leur propriété absolue, 
ces gens-là sont-ils des fanatiques et des fous, ou sont-
ils les seuls vrais disciples de l'Eternelle Sagesse ? Et 
tout au fond de vous-même, en écoutant les moines 
chanter gravement au chœur les louanges de Dieu, 
vous aurez entendu une voix vous murmurer : est-il 
si certain que les gens du monde, ceux qui se procla­
ment affranchis de tout joug et de toute contrainte, 
ceux qui s'estiment libres de tout préjugé, de toute 
superstition et de tout esclavage, soient tellement in­
dépendants ? Et ces religieux qui ont renoncé à tous 
les biens terrestres n'ont-ils pas conquis par là la 
liberté suprême, celle qui procède de la maîtrise to­
tale de l'esprit sur le corps, sur les bas instincts et 
les passions honteuses ? Et vous aurez mieux com­
pris alors que le monde n'est qu'orgueil et folie et 
que la véritable science et l'authentique sagesse sont 
la science et la sagesse divines. 

Il y a dix-sept ans maintenant, en 1895, un jeune 
poète danois, décadent et baudelairien, disciple de 
Georges Brandès, publiait un petit livre destiné à 
causer une stupeur profonde dans le public de son 
pays. Oh ! il était très simple, ce petit livre, point 
recherché dans le fond ni dans la forme, et toutefois, 
ces notes de voyage, ces Reisebilder, à la manière 
d'Henri Heine, étaient susceptibles de déterminer 
chez le lecteur des impressions très vives et très pro­
fondes et de l'amener à réfléchir à maint problème 
fort grave de la sagesse et de la destinée, comme 
parle un autre poète. 

Les années se sont écoulées. Le jeune poète déca­
dent danois, pèlerin de l'Allemagne du Sud, de la 
Suisse et surtout de l'Ombrie, est devenu un grand 
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converti. Il a doté le public catholique d'une admira­
ble et docte « Vie de S. François d'Assise » que 
M. Teodor de Wyzewa a fait connaître en France et 
dont le retentissement a été énorme. Il a conté d'au­
tres impressions de voyage en Ombrie et en Toscane, 
non plus celles d'un poète sceptique et décadent, mais 
celles d'un pieux pèlerin visitant les différents sanc­
tuaires du Patriarche d'Assise. Du volume de Johan­
nes Joergensen narrant ses étapes premières sur le 
chemin du catholicisme, nous autres lecteurs français, 
ne savions rien encore que ce que nous disait 
Teodor de Wyzewa dans son Introduction de la « Vie 
de S. François » et nous avions relevé quelques allu­
sions de l'auteur à son livre précédent dans les « Pèle­
rinages franciscains ». 

Aujourd'hui l'infatigable et émérite traducteur de 
Joergensen comme de Tolstoï, de Robert Hugh-Ben­
son et de tant d'autres, M. de Wyzewa nous offre le 
texte intégral du « Livre de la route ». 

J'en conjure ceux qui éprouveront le désir de 
lire ce petit livre, qu'ils n'y cherchent point des sen­
sations rares, des états d'âme « inédits » et de la déli­
quescence. Ils n'y trouveront rien de semblable. Tout 
simplement, à travers ces deux cent cinquante pa­
ges, nous recueillerons les souvenirs pleins de fraî­
cheur naïve et de simplicité d'un voyageur dont l'âme 
est tourmentée par un sentiment complexe, fait du 
dégoût de soi-même et de l'aspiration vers une vérité, 
vers une lumière et une vita nuova qu'il pressent 
mais n'aperçoit point clairement encore. 

Il est, le jeune poète décadent que l'inquiétude reli­
gieuse travaille : 

« Un malheureux ensorcelé 
Dans ses tâtonnements futiles 
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles 
Cherchant la lumière et la clé ». 
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comme l'a merveilleusement exprimé son maître Bau­
delaire. 

Joergensen, quittant en 1895 sa lointaine patrie 
danoise, entreprit un voyage au long cours à travers 
l'Allemagne catholique et la Suisse et, subissant la 
mystérieuse attirance de l'Italie, « terre de beauté » 
vint, pèlerin fatigué, au cœur lourd d'angoisse, se ré­
fugier et se retremper dans la paix mystique de la 
terre ombrienne et franciscaine. 

Il a noté ses impressions de route en de brèves 
pages où la description des villes d'art visitées est en­
tremêlée d'analyse de ses propres états d'âme. Et l'en­
semble de ces notes forme le petit livre qui nous 
occupe. 

Dans ces vieilles cités germaniques empreintes d'un 
charme médiéval et catholique, Nüremberg, Rothen­
bourg-sur-la-Tauber, Joergensen cherche à pénétrer 
l'âme religieuse qu'enveloppent les maisons à pignons 
et les anciennes églises ogivales où les fidèles prient 
dans la pénombre muette et à la voûte desquelles 
monte, grave et solennel, le chant psalmodié des prê­
tres. 

Un jour il s'en vient frapper à la porte du monas­
tère bénédictin de Beuron, sis au fond d'une sombre 
vallée très verte et très boisée de la petite princi­
pauté de Hohenzollern-Sigmaringen. Les usages, nou­
veaux pour lui, des religieux, leur vie silencieusement 
« enclose » et méditative, la paix presque solennelle 
du monastère, l'effraient. Au bout de vingt quatre heu­
res, il s'enfuit pour échapper au fond moins à l'em­
prise du milieu qu'à la torture de se trouver seul en 
face de soi-même dans le « silence de Dieu ». 

De Beuron Joergensen vient en Suisse et à travers 
le Saint-Gothard descend enfin dans la terre promise. 
Le contraste violent de la nature italienne ensoleillée 
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et exubérante avec les paysages plus froids du nord 
frappent ce septentrional extrême. Mais le charme 
opérera, n'en doutez pas, il opère même tout de suite. 
Comment en serait-il autrement et qui de nous pour­
rait se vanter d'y avoir échappé ? 

Dans la seconde partie du « Livre de la route » 
Joergensen, sous le titre d'« une chronique ombrienne » 
nous raconte avec une exquise simplicité quelle fut à 
Assise la vie d'un jeune homme qui s'en était allé 
hors de son pays et que, dans le pays nouveau où il 
était venu, les « Welches » ne connaissaient que sous 
le nom de Giovanni ». 

C'est de beaucoup la partie la plus intéressante du 
livre. En compagnie d'un ami très charitable, un com­
patriote converti au catholicisme, Giovanni va passer 
plusieurs mois à Assise d'abord, puis au vieux cou­
vent de la Rocca, à quelque distance au-dessus de la 
petite cité. Lentement, sûrement, le travail mysté­
rieux qui avait commencé dans cette âme va se pour­
suivre au cours de ce mois de retraite. La douceur 
des horizons d'Ombrie, le calme de la retraite, la piété 
simple des paysans de la Rocca, l'exquise fascination 
exercée par la figure du Poverello, la délicatesse mê­
me observée à l'égard de Giovanni par ses amis, le 
P. Félix, conventuel, et Francesco, ont peu à peu pré­
disposé le cœur de Giovanni à recevoir les effluves de 
la grâce et l'illumination de la vérité en pliant douce­
ment son orgueil rétif. Le temps s'écoule, la salutaire 
évolution intérieure se poursuit, le désir d'appartenir 
à l'Eglise se précise chez le jeune poète tourmenté. 
Mais il a des retours. Le vieil homme ne meurt pas en 
un jour. Et comme beaucoup d'âmes en route sur le 
dur sentier qui mène à la lumière, il cherche des pré­
textes pour s'en détourner à certaines heures et il 
prend peur de cette vérité même à laquelle il aspire. 
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Joergensen n'ira pas jusqu'au terme logique où le 
conduisent ses aspirations nouvelles avant de clore le 
« Livre de la Route ». 

Il revient dans son pays avant d'avoir franchi défi­
nitivement le seuil de l'Eglise. Mais, rentré dans sa 
patrie, il comprend, à réentendre les paradoxes de ses 
compagnons d'autrefois, qu'il s'est à jamais séparé 
d'eux et qu'il avait vraiment trouvé ce Dieu qu'il 
croyait chercher encore. 

Fernand HAYWARD 
Florence, 23 avril 1912. 


