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Méditations du soir

Chimere!

Chimere ! monstre que nous bercons tous et qui
sabreuve du plus pur de notre sang, qui, sous la patte
de velours, tient en arrét la griffe sanglante, dont les
lévres souriantes recélent les dents aigués... Chimere !
vison aux fascinantes couleurs, aux formes décevan-
tes, que I'on croit toujours saisir alors gu'on est invin-
ciblement saisi par elle. La dompter nous semble une
conquéte quand ce n'est qu'une défaite.

Théophile Gauthier, qui I'a bien connue, nous ra-
conte sa conquéte... Quil devait souffrir plus tard
dans ses illusions perdues et ses aspirations trompées !

«Des ailes d'épervier tremblaient a son épaule;

La voyant Senvoler je sautai sur ses reins,

Et, faisant jusqu'a moi ployer son cou de saule,
Jenfoncai comme un peigne une main dans ses crins.

Elle se démenait, hurlante et furieuse,

Mas en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux ;
Alors elle me dit d'une voix gracieuse,

Plus claire que I'argent : « Méitre, ou donc alons-nous ?

Ou alons-nous ! Voila bien le cri quelle jette a son
aveugle cavalier. Elle sait, la cruelle, ou elle veut
aler, ou elle conduira I'hnomme qui la monte, €elle se
sent bien sa maitresse, elle lui dit néanmoins avec
une ironie ameére : « Maitre, ot donc allons-nous ! »

— Mais, c'est vers le bonheur que je veux aler, lui
répond le cavalier dans sa fievre, mon coaur afamé
veut une proie, des désirs inassouvis grondent en moi.
Je veux une onde pure pour étancher cette soif hor-
rible qui me dévore. Je souffre dans ce monde vide
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de sens. Pourquoi suis-je sur cette terre ? Je ne sais.
Mais je me sens une soif indicible de bonheur et je
veux m'en repaitre. Entends-tu, je le veux !...

Et la Chimére part dans un galop effréné sengouf-
fre dans les ténébres et finit par précipiter son ca-
valier a |'abime.

Qu'elles sont nombreuses ces victimes de la Chi-
mére. Elle a eu beau jeu, atravers les siécles, au
milieu de cette foule d'@mes sans foi et sans religion.
Quelle superbe moisson !...

Ces grands génies, ces hommes d'art dévorés par le
doute et tourmentés par I'Infini, ces ames sans croyan-
ce et sans espérance avaient pourtant besoin d'un
culte, — I'@me est ainsi faite qu'il lui faut toujours un
culte, ) — elles I'ont cherché dans la nature, dans
le plaisir, dans |'art méme... chiméres !... Et que leur
douleur fut affreuse, que leurs chants furent poignants !

...Jen sais dimmortels qui sont de purs sanglots !
sécriait Musset. Un Goethe passe sa vie a adorer la
Nature et a chercher en elle toutes ses satisfactions.
Son coeur, torturé toujours dans toutes ses fibres,
tatonne dans d'affreuses ténébres. Mourant il sécrie :
« Mehr Licht! » de la Lumiere, de la Lumiére!

Qui dira les souffrances d'un Lamartine, d'un Byron,
qui comprendra les larmes d'un Musset ! Le premier,
dans sa vague religiosité, cherche a résoudre |'énig-
me de sa destinée, mais I'angoissant probléme reste
insoluble :

De I'atome au soleil, j'ai tout interrogé,
Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre !

Pauvre ame, quoi, tu cherchais a comprendre sans
la foi ? Chimére, affreuse chimere!... Et qu'elle est
faible ta consolation dans une telle détresse :

®) G. Goyau.
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..Gloire au Mditre supréme,
Il fit I'eau pour couler, l'aquilon pour courir,
Les soleils pour brdler, et I'homme pour souffrir.

L'cauvre de Musset n'est-elle pas un long et indici-
ble sanglot ? Son coaur voulait le bonheur. |l e vou-
lait avec frénésie, avec passion. Sans foi, sans espé-
rance religieuse, il voulut le trouver dans la volupté
et sy plongea passionnément... chimére !... Et qu'elle
fut exigeante sa chimére! De quelle torture inouie
elle le fit souffrir !

..Le moins quej'en pourrais dire
Si je I'essayais sur ma lyre
La briserait comme un roseau ! gémit-il.

Mais je ne connais pas de plus lamentable victime
gue « René». Le démon de son cceur le tourmente
sans tréve. Sa chimeére, pour grandir sa souffrance,
tour a tour sapproche et se dérobe, plus insaisissable
et changeant d'aspect sans cesse. René gjoute a sa
torture propre celle qu'il donne aux étres qu'il appro-
che. Tout ce qu'il touche est condamné, tout ce quiil
regarde semble frappé de mort.

Ah'! il me souvient d'un conte étrange.

Cest le soir, dans les clartés du couchant. Une
jeune fille merveilleusement belle est assise, la-haut,
sur un rocher que battent les flots du Rhin ; elle pei-
gne sa blonde chevelure, flamboyante comme ['éclair,
et chante de temps en temps une étrange et entrai-
nante mélodie. Le pécheur dans sa barque oublie les
écueils, son esquif flotte a la dérive tandis quil se
contente de fixer les yeux la-haut...

Et les vagues, je crois, finissent par engloutir le
pécheur et sa barque...

Cest Heine qui nous conte cela. Que j'y reconnais
bien la Chimére et sa victime! Ah! nos aieux la
connaissaient aussi. lls ont eu raison de la représenter
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dans leurs cathédrales gothiques, au haut des tours,
accoudée sur une balustrade, riant ou tirant la langue,
et plantant ses yeux méchants sur la cité tassée a ses
pieds.

A chague tournant de notre route €elle est 13, brouil-
lant la réalité et nous offrant le mirage de toutes les
illusions. Maheur a celui qui se trouve sans secours
et sans remede ; combien sont allés jusqu'au déses-
poir.

Et pour nous qui avons gardé cette foi protectrice,
qui savons que le monde n'est pas vide de sens, nous
sommes préservés de cet abime enrayant, mais que
de meurtrissures ensanglantent notre coaur. Ne vient-
elle pas a nous, cette traitresse Chimere, jusque sous
le voile de I'ldéal.

Nous sommes jeunes, nos forces vives demandent
une voie. Nous voulons rendre notre vie féconde par
I'épanouissement de toutes nos facultés dans la pro-
pagation du bien autour de nous. Avec toute la fougue
de notre &ge, nous ouvrons tout grands nos bras a
I'avenir que dore notre imagination.

A peine avons-nous fait les premiers pas que nous
sommes désarconnés, surpris, hébétés, étonnés d'en-
tendre ricaner la Chimére. Nous jurons aors de ne
plus nous laisser prendre... Quelques heures se pas-
sent... Nous voila vaincus une seconde fois. Ah! la
plus grande chimére est bien celle de croire n'en
avoir plus !... Et quelles sont douloureuses ces
blessures qui nous atteignent au plus profond de
nous-mémes ! Clest que I'homme

...veut sonder le monde et son cal est débile,
Il veut aimer toujours, ce qu'il aime est fragile.

Voila la source de nos désillusions.
O Dieu qui m'as toujours conduit dans mes réves,
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comment se défaire de la Chimeére, faut-il abandon-
ner |'ldéal !...

Je crois I'entendre cette voix qui réconforte et vivi-
fie.. Non, I'ldéal t'est nécessaire, mais tu le choisis-
sais trop a ta portée, cherche-le plus haut. O garde-
toi de la Chimére qui tue, garde ta fo et ta vertu re-
ligieuses, sans elles quel sens veux-tu donner ata
vie ? Tu sais que tous ceux qui ont cherché sans la
foi n'ont pas trouve, tu sais leurs sanglots, leur déses-
poir. Le monde seul, voila la Chimere ? Fais donc
dominer en toi les idées éternelles, reléve-toi de tes
chutes en purifiant tes aspirations, et tu finiras par
vaincre la Chimere... »

Frangois des MONTS.



