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L'Art public au Village 

(Suite) 

Il faut éviter d'appliquer au village toutes les règles 
préconisées pour l'aménagement esthétique et pratique 
des cités ; ici une délicatesse extrême s'impose et une 
grande souplesse, si l'on ne veut pas, par une inter­
vention maladroite, détruire le charme rustique des 
agglomérations campagnardes, et transformer celles-ci 
en fausses petites villes ayant perdu tout leur caractère 
agreste, sans avoir acquis aucun avantage citadin. 

Les villes, et c'est grand dommage, tendent à se 
ressembler d'un bout du monde à l'autre, elles souffrent 
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en tous cas toutes, à la suite de leur croissance 
trop rapide, de la même maladie, qu'il faut guérir par 
les mêmes remèdes. 

L'accent régional des cités les fait encore dis­
tinguer entre elles par beaucoup de côtés architectu­
raux, et on peut reconnaître aujourd'hui assez facile­
ment, sur une carte postale sans désignation, une ville 
française d'une ville allemande, une ville anglaise d'une 
ville italienne. 

Mais la physionomie du village change non seule­
ment d'un pays à l'autre, dans chaque vallée, dans cha­
que district, elle se présente à nous sous des traits 
différents, reflétant le sol, le climat, les coutumes, les 
mœurs, la religion des habitants, leur degré de civili­
sation et de prospérité. 

Et c'est pourquoi le village, par sa diversité, est la 
véritable parure d'un pays, la richesse et la valeur d'un 
paysage, auquel il ajoute des éléments toujours impré­
vus, toujours changeants. 

Je serais entraîné bien loin, et je perdrais de vue 
le but de cette étude, en évoquant ici successivement 
tous les types de villages qui se présentent à mon sou­
venir : villages de plaine, doucement allongés, au mi­
lieu des épis blonds, villages maritimes chevauchant 
les falaises, villages montagnards dont les maisons fri­
leuses s'abritent contre la neige et le vent, sous les 
ailes de leur grand toit. 

Certains villages sont dessinés comme des villes, et 
leurs petites maisons de pierres étroitement unies les 
unes aux autres, forment des rues bien tracées. 

D'autres centres ruraux sont constitués, au con­
traire, par un ensemble de demeures éparpillées, noyées 
dans la verdure, et on chercherait en vain, dans ces 
milieux-là, les éléments habituels qui caractérisent les 
bourgades : rues, places, avenues, etc. 
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Le premier devoir qui s'impose donc à ceux qui 
veulent s'occuper du village, de sa conservation et de 
son perfectionnement esthétique, c'est de le prendre 
tel qu'il est, sans plan préconçu, sans idées toutes fai­
tes, afin de lui garder jalousement tout ce qui le dis­
tingue, tout ce qui forme son originalité propre, tout 
ce qui constitue sa valeur locale. 

Ceci est pour me faire déplorer la tendance qui 
s'accuse dans certains pays, d'uniformiser entre elles 
toutes les agglomérations rurales par une série d'amé­
liorations, en elles-mêmes recommandables, mais mal­
adroitement appliquées. 

Gardons-nous de faire de nos villages des espèces 
de cités-jardins complètement artificielles, ratissées, 
fignolées, enluminées, comme un jouet de Nuremberg, 
et n'ayant plus rien de leur saveur d'autrefois, emprun­
tée au terroir. 

Mieux vaudrait laisser se consommer peu à peu la 
ruine esthétique du village, telle qu'elle se produit 
maintenant partout, que d'y remédier d'une telle ma­
nière. Par horreur de la banalisation, nous tomberions 
dans le décor d'opéra-comique, et dans cette sentimen­
talité bête qui est un grand écueil pour tous les dé­
fenseurs de la Beauté. 

Ce qu'il importe de sauver dans chaque village, ce 
sont justement les particularités qui nous charment en 
lui ; elles seraient rapidement étouffées sous certains 
enjolivements arbitraires tels que ceux que j'ai vu pré­
coniser dans quelques publications ; publications doc­
trinaires, qui se font de la ville comme du village, un 
type idéal, mais faux et complètement factice. 

Par sa nature et par sa destination, par le milieu 
où il se trouve et par le cadre qui l'entoure, le village 
doit conserver une liberté d'allure qui serait condamna­
ble dans un site urbain ; et c'est pour lui qu'on peut 
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dire avec vérité que le désordre est un effet de l'art. Il 
ne faut pas qu'il devienne correct, et si nous devons 
demander à la nature de contribuer à le parer de ses 
dons, il faut la laisser libre d'agir en toute simplicité, 
sans apprêts savants, sans conventions horticoles em­
pruntées au manuel des jardiniers paysagistes. 

Défions-nous également de la fausse rusticité qui, 
insupportable déjà pour les parcs de nos villes, détonne 
abominablement dans un milieu naturel dont elle est 
la caricature. 

Il faut savoir en convenir, la valeur esthétique des 
villages est très inégale. En Suisse, chaque canton se 
distingue par de grandes différences dans l'aspect des 
villages qui possèdent chacun un style bien déterminé. 
On ne saurait confondre par exemple le village vaudois, 
aux maisons cossues, coiffées de toits immenses, aux 
larges portes cintrées qui s'ouvrent béantes sur les 
celliers, avec la ferme fribourgeoise, toute voisine ce­
pendant, qui réduit presque à rien l'habitation, pour 
donner tout l'espace où celle-ci se niche, aux récoltes 
entassées. 

Que nous remontions le Rhône ou le Rhin, partout, 
à de très petites distances les uns des autres, nous 
verrons surgir des villages nouveaux, qui ont certes des 
airs de famille, mais cependant diffèrent entre eux par 
leurs traits particuliers. 

Quelques-unes de ces agglomérations rurales ne 
valent que par leur harmonie d'ensemble, d'autres, au 
contraire, sont riches en détails ornementaux, chaque 
habitation en est travaillée comme un coffret, partout 
éclatent des armoiries peintes, des devises, partout le 
bois a été profondément fouillé par le ciseau naïf, mais 
adroit du sculpteur. 
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Ce sont surtout les contrées où la maison de bois 
domine qui offrent le plus de variété dans leurs types 
villageois, le plus de richesses et de fantaisies décora­
tives dans les maisons. 

Il y a déjà par contre des régions en Europe où le 
village s'est uniformisé sur de grandes étendues, où il 
tend à prendre les airs sales et chaotiques des faubourgs 
lépreux de nos grandes villes. Dans certains d'entre 
eux on ne trouverait rien, non vraiment rien, pas mê­
me l'église, qui ne soit de la laideur, encadrée de né­
gligence et de décrépitude. 

Il est bien évident que nous ne saurions abandon­
ner à leur triste sort ces localités dénuées de toute 
beauté, que nous devrons travailler aussi à leur nais­
sance esthétique, mais par des moyens appropriés à 
leur situation. 

Du reste, ne confondons pas deux choses qu'il faut 
soigneusement distinguer, la valeur esthétique intrin­
sèque du village, et le rôle que ce dernier joue dans 
le paysage, comme élément complémentaire. 

Les plus pauvres hameaux dans lesquels on cher­
cherait en vain des indications artistiques de quelque 
intérêt, peuvent avoir, dans le site où ils sont placés, 
une valeur immense, par la tache heureuse qu'ils font 
parmi les arbres et les prairies, par la silhouette mou­
vementée de leurs toits. 

C'est surtout par leur silhouette que les villages ont 
une valeur d'ensemble, et ils nous charment, tant que 
les lignes de cette silhouette n'ont pas été empâtées 
par des constructions malencontreuses, inaptes à se 
fondre dans l'ambiance générale. 

C'est par conséquent une grande erreur de croire 
que tout l'intérêt esthétique d'un village réside dans la 
plus ou moins grande diffusion de détails décoratifs 
dont sont ornés les bâtiments ; ils n'ont qu'une action 
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secondaire, l'effet principal bon ou mauvais tient ex­
clusivement au degré d'harmonie qu'arrivent à produire 
par une combinaison plus ou moins heureuse les élé­
ments qui forment le village tout entier. 

Nous avons perdu aujourd'hui le sentiment des 
grandes harmonies d'ensemble, et trop souvent, dans 
nos efforts vers une régénération de l'art populaire, 
nous faisons fausse route, en donnant dans nos préoc­
cupations, une prépondérance trop grande aux détails, 
incapables, si nombreux et si jolis soient-ils, de pro­
duire l'impression qu'on savait autrefois donner aux 
choses, par des moyens infiniment plus simples et moins 
cherchés. 

Toutes les demeures populaires que nous restituent, 
sous forme de villas, de cottages, de maisons de plai­
sance, les architectes d'aujourd'hui, n'ont presque ja­
mais, malgré leurs prétentions, plus rien de la simple, 
bonne et classique maison d'autrefois, qui ne danse, 
qui ne grimace, qui n'est ni guindée, ni contournée, 
mais qui abrite tout tranquillement la famille et pro­
clame avec netteté, dès la première vue, sa fonction 
normale. 

Cette vieille maison familiale ne demande pas à être 
regardée curieusement, sauf quelques exceptions, c'est 
cependant sa multiplication qui valait à nos pays cette 
belle et heureuse physionomie qu'ils ont perdue et que 
nous voudrions leur rendre. 

Il y a une étrange parenté entre les maisons popu­
laires que nous construisons aujourd'hui sous leurs li­
vrées régionales, et les costumes de théâtre. 

A la scène, ces costumes simulés de paysans et de 
paysannes ne choquent pas, ils nous paraissent natu­
rels et nous admirons parfois leur exactitude. Eh bien, 
endossons-les à de vrais paysans, faisons circuler ceux-
ci dans leurs villages, et vaquer à leurs occupations, et 
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nous verrons alors tout ce qui sépare l'apparence de la 
réalité. 

A mon avis, le meilleur éloge que puisse recevoir 
un architecte qui a édifié un bâtiment nouveau dans 
un milieu ancien, c'est quand on peut lui dire : « Votre 
construction a l'air d'avoir toujours été là, parce qu'elle 
ne détonne pas, parce qu'elle ne s'impose pas, parce 
qu'elle ne raccroche pas l'œil du passant. » 

C'est donc par la simplicité, et par la simplicité 
seulement, que nous devons arriver à la renaissance 
de l'esthétique villageoise, sinon, nous serons exposés 
à ajouter à celles qui nous déplaisent des déformations 
nouvelles, sans excuses celles-là, puisqu'elles auront 
été voulues et cherchées. 

(A suivre) Bon G. de MONTENACH. 


