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Je n'écrirai pas mon article

On m'a demandé un article pour le premier numéro des
nouveaux Echos. Et j'ai promis. Jai eu tort. Je le vois
bien. Ne promettez jamais rien a la |égére ; surtout pas
darticles !

Parce qu'apres, il faut les écrire. Vous remplissez d'en-
cre fraiche votre encrier, vous placez devant vous une
feuille blanche, €, la téte dans les mains, les coudes
sur la table, vous commencez. C'est-a-dire : vous atten-
dez, vous invoquez la Muse, qui ne vient pas ou se mo-
gue de vous. C'est I'heure du repentir et de la componc-
tion.

Je suis arrivé a cette heure. Pourquoi ai-je promis ?
Je n'en sais rien. L'occasion, I'herbe tendre et quelque
diable auss me poussant, j'ai promis. Ma promesse ne
vaut peut-étre pas, moralement parlant. Je l'a faite
dans un moment d'émation. Certainement, ma promesse
ne vaut pas, et je n'écrirai pas mon article.

Ce bruit de nouveaux Echos m'a ému, c'est sir.
D'abord, tristement : les «nouveaux » font penser aux
«vieux ». C'est une fagon polie de m'avertir que je vieil-
lis. Et de vielllir est peut-étre la chose du monde que
I'on aime le moins. Puis, ddicieusement, je l'avoue :
lilluson est s prompte a vous saisir, surtout quand ele
et charmante comme cdle de la jeunesse, de la jeu-
nesse du college de St-Maurice !

Elle vous saisit & vous jette |g, tout entier, au pied du
grand rocher dAgaune, dans les murs de I'Abbaye, dans
ses longs corridors qui résonnent aux pas des étudiants,
ou sous les platanes de la grande Allée, et au coin plus
sombre du fumeur, tout au bout, sous le vieux marronnier
dont les feuilles ont la vertu dabsorber la fumée des
cigarettes...
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La, sous les platanes, et sous les yeux dinspecteurs
fiddes a la consigne, ayant liquidé les affaires les plus
pressantes intéressant professeurs et éeves, nous abor-
dions les grandes questions du jour, comme nous disions,
et nous formions nos projets. Nous n'avions pas peur.
Nous prenions des décisions retentissantes, nous portions
des jugements irrévocables, nous formions des projets
gigantesgues, et nous n'attendions pour les réaliser que
I'neure ou Souvrirait enfin sur nos ardeurs le grand air
de la vie dans le monde. Nous n'étions pas radicalement
révolutionnaires. Mais nous avions des pensées de con-
quétes Sérieuses, et nous aurions volontiers discuté la
guestion de savoir sil n'y a rien a changer dans le cours
des astres...

Comme volent les années, et les illusons ! Impitoya
blement eles séoignent, eles nous quittent, ou dles se
transforment : nos espérances deviennent des souvenirs
— souvenirs de jeunesse candide, généreuse, sire d'elle-
méme et fortement éprise d'action. En nous promenant,
les soirs de juin, sur les rives du Rhéne rapide, nous pen-
sons quelquefois a la page de Fénelon que nous appre-
nions par coaur en Rudiments : « Lavie de I'homme coule
comme un fleuve rapide... » — Mais nous étions scepti-
ques. Fénelon devait se tromper.

Fénelon ne se trompait pas. Je le vois bien aujourdhui
quil me faut écrire un article pour les nouveaux Echos :
trait dunion entre I'Ancien et le Nouveau Testament !

Mais je ne I'écrirai pas. Non, décidément !

Quon écrive labas, a la bonne heure ! et gu'on nous
envoie I'écho de pensées, de réves, dillusons, denthou-
siasmes qui furent les ndtres ! Cea nous fera du bien,
en retardant notre vieillesse. Quon nous parle, dans les
nouveaux Echos, de ces mille choses de rien auxquelles
notre jeunesse demeure suspendue, et qui font le charme
de la vie de collége. Les choses de rien sont toujours
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précieuses pour les coaurs fidéles. Et puis, la voix des
lieux et des choses nous rappellera la voix de maitres
aimés. Et cela encore nous fera du bien.

Oui, parlez-nous, Echos de St-Maurice. Mettez une
écluse aux flots du temps qui nous emporte... Bercez-
nous de vos aimables et salutaires illusons. Sans illu-
sions on ne vit pas. Et dilluson en illusion nous arrive-
rons a la Rédlité qui demeure...

Non, je n'‘écrirai pas mon article. Je vous écoute,

Echos de St-Maurice...
Pierre des HUTTES.



