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Les facheux

Il est tristement vrai, quoique puisse dire Santeuil, que
la satire ni la comédie n'ont jamais corrigé personne.
A-t-on assez raillé les facheux, depuis Aristophane jus-
qu'a Régnier, depuis Juvéna jusqu'a Moliere ? Et trou-
vez-vous qudle soit le moins du monde en train de dis-
paraitre, cette encombrante engeance ?

« Race des importuns qui ne finit jamais ! »

Vous mraviez fat I'nonneur, Monsieur le Rédacteur, de
me demander un article pour le premier numéro de votre
Revue a naitre, &fin de la lancer, « car, disiez-vous, votre
plume est connue ». Fort peu sensible a l'ironie, je donnai
comme un sot dans le panneau, et je me gardai bien de
manquer cette excellente occasion de me faire imprimer
sans payer. De ma plus belle main, je commence un arti-
cle qui, pensais-je modestement, ne sera pas sans fare
quelque impression.

Jai comme vous l'avantage d'habiter un couvent de
la stricte observance, et donc, fortement retranché der-
riére la cl6ture rigoureuse, et a l'abri des invasions du
«loguaci femineo sexu » — je m'abstiens de traduire pour



éviter des récriminations suraigués — j'espérais mener
mon article sans encombre jusqu'au point find.

Combien je me trompais, Monsieur le Rédacteur ! Je
n'avais pas achevé la premiére phrase qu'on frappe dis-
crétement a ma porte. Je réponds par un sec et brusque
« Entrez » sur le ton que vous connaissez et qui elt fat
reculer tous les Troyens bien mieux que la voix male
dAchille, fils de Pélée.

On entre quand méme.

Sentant venir le danger, je me dresse tout debout, prét
a une vigoureuse contre-attaque. La nature m'a doué
dune mine assez peu avenante : je mefforce de la fare
plus rébarbative encore et j'atténue, jusqu'a le rendre
imperceptible, le sourire que les convenances veulent
guon ait méme pour un visiteur importun.

Il semble qu'en bonne régle, I'ennemi devrait reculer !
— Hélas ! edtimez-vous trop heureux s le cher vi-
Siteur, vous désignant un siege de son geste le plus en-
gageant, ne vous invite, avec un gracieux sourire, a lui
faire I'nonneur de vous asseoir quelques instants.

Vous ées a bout de votre patience, qui n'est pas in-
finie ; en votre &me et conscience vous pestez vigoureu-
sement contre « Ces gens qui ne savent pas perdre leur
temps tout seuls, et qui sont le fléau des gens occupés ».
Du cdme ! du came ! vous n'ées pas au bout de votre
épreuve !

On sexcuse de vous déranger, puis, avec les précautions
oratoires d'usage, on se permet de vous demander la per-
misson de vous poser une question, oh ! une seule et
toute petite question ! Clest l'inévitable interview que
Vous sentiez venir sans avoir rien fait pour le mériter.

En homme bien élevé et qui n'a pas eu le temps d'ou-
blier complétement sa littérature, vous répondez — sans
enthousiasme, il est vrai — «Mais oui ! et deux et mille
et tant quil vous plaira, jusqu'a quatre heures et demie...
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qui, je crois, vont sonner. » Malheureusement, on se gar-
de bien dentendre cette importante restriction, et vous
voila engagé dans de palpitants interrogatoires sur le
temps probable pour le mois a venir, @ moins que ce ne
soit, pour changer, sur les chances comparées des Alliés
et des Empires du Centre dans le conflit actuel. Vous ré-
pondez par monosyllabes, peu soucieux de prolonger.
Vous tirez ostensiblement votre montre. Votre fécheux
vous voit fare, il sourit, de ce sourire triste et résigné
de l'orateur qui sent que son auditoire Iui échappe, mais
il n'en continue pas avec moins de calme son impitoyable
monologue.

De guerre lasse, vous esquissez une manceuvre gui doit
conduire l'importun jusqu'a la porte ; mais lui devine le
piege, se dérobe comme Joffre & I'encerclement des
Impériaux, & au moment ou vous pensez le remercier
de son amable visite, il se trouve que vous étes pres de
la porte, mais quil est, lui, pres de la fenétre.

Vous vous résignez aors et, comme un voyageur sur-
pris par un orage en rase campagne, vous baissez la téte
pour laisser passer l'averse.

Mais il faut bien que tout finisse, méme les plus inter-
minables visites ; votre bourreau, complétement dégon-
flé se retire de lui-méme et vous laisse le champ libre.
Alors, vous plantez 1a le brillant article projeté, et vous dé-
versez votre bile en ces réflexions sombres et désenchan-
tées comme la « Méancolie» de Direr, & qui n'auront
pas méme l'avantage d'abréger dune seule minute, une
seule viste dun seul importun. Voyez-vous, M. le
Rédacteur, il faut sy résigner, prissiez-vous le parti
d'écrire sur votre porte comme feu Mlle Julie de Lespi-
nasse : « Ceux qui viennent me voir me font honneur ;
ceux qui ne viennent pas me font plaisir », soyez bien sir
que, parmi vos amis, il y en aura toujours une foule qui
sobstineront a vous faire honneur, et bien peu, bien peu,
hélas | qui se résigneront a vous fare plaisir.
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