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Travaux d'Eleves

Les trois solitudes

Parfois l'on rencontre encore, dans les plaines recu-
lées, un de ces bergers qu'a fagonnés le silence de la
nature sauvage, qui étonnent et peut-étre attirent par le
vague et la tristesse infinie de leurs grands yeux noirs.

Une plaine tres grande ou paissent dinnombrables
moutons, au milieu de foréts profondes et silencieuses :
tel est I'nabitacle de cet homme.

Toujours debout, toujours immobile au fond de la prai-
rie, son long manteau vert tombant de ses larges épaules
et dont un pan se releve au-dessus dun bras, ce berger
solitaire semble un vieux Romain sur un socle de pierre.

Un feutre brun a larges bords pendants couvre sa téte
et projette une ombre large sur ce visage creux, ambré,
gu'entoure une vague barbe noire.

Son chien a long pelage et a la gueule ouverte sinquiete
de la houle du troupeau et ses yeux inteligents et féro-
ces quémandent un ordre ou cherchent un signe sur le
visage du maitre.

Lorsque le troupeau Sest assez promené dans la prai-
rie, tondant I'herbe courte, et que tombe aux aentours
des bois le crépuscule bleuissant, le berger, toujours de-
bout, immohile, lance un appe rude et sonore. Le chien
se précipite, aboie, mord et détourne le troupeau. Alors,
avec lenteur, le berger marche devant jusqu'au bercail
tout blanc, dans I'ombre qui descend rapidement.

Quand a cessé le sourd piétinement de ces milliers de
pattes et qu'a disparu derriére la maison la sombre car-
rure du berger, tout retombe dans le silence, le silence
et I'ombre qui efface les couleurs et mée les formes.

Les bois ne sont plus qu'une masse noire, et la prairie
semble sanimer mystérieusement sous les rayons de la
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lune. Parfois quelque oiseau nocturne tombe dans les
branches dun arbre en poussant un cri lugubre et dé
chirant.

Puis de nouveau le silence, troublé seulement du bruit
lointain des riviéres, pareil au roulement dun char qui
sapproche et séloigne sur une route sonore.

A quoi pense, dans ses longues journées, I'homme soli-
taire qui ne connut jamais I'étude, et dont les facultés
grandirent en sauvages broussalles ? Nulle grande pen-
sée sans doute n'effleure ce front toujours caché. Seuls,
I'instinct de son étre et I'immensité de la nature, ou son
adl semble poursuivre un réve jamais achevé, ont fat le-
ver dans cette terre sauvage une idée indécise et fréle
de la Puissance, et cest dle qui peut-étre donne a ce
réveur le charme de ses yeux profonds et vagues.

Parfois, dans la beauté des nuits calmes, son regard
sattache avec insistance sur l'azur des cieux aux grands
points d'or. De I'étonnement semble se mé8ler a son admi-
ration ; I'é@onnement d'un pauvre enfant des campagnes,
qui verrait bien haut, trop haut hélas ! pour ses petites
mains, un superbe jouet bleu et tout doré.

Par hasard, I'on peut trouver, oublié sous un arbre, un
livre, mais un livre plein dhistoires enfantines ou ex-
traordinaires, car il faut pour distraire ces hommes, dont
la vie et de la derniere monotonie, les plus extrava-
gantes aventures.

Cet homme, né pour vivre avec ses semblables, n'est
entouré que d'animaux dans une solitude infinie. Fagonné
a leurs maaurs béates et craintives, il n'a cependant pour
eux quindifférence et froideur, il les contemple sans in-
térét et sans tendresse, car demain, sans remords et
sans pitié, il les livrera au coutelas.

Il parait cependant aimer beaucoup son chien : amour
né de fatigues communes, de sentiments semblables et



gu'entretient tous les jours une besogne pareille et mi-
serable.

Souvent, lorsgu'il voit son maltre assis sur la calline,
seul, et qui fixe ses yeux de réve loin, bien loin sur
I'norizon, ce chien fidde sapproche de lui, sffle dans
Ses narines pour annoncer sa présence. Puis, voyant que
cest en vain, lI'animal, comme son maitre, ennemi des
affections expansives, sasseoit & ses pieds, regarde I'hori-
zon, regarde son compagnon de tristesse et attend que
le réve soit fini.

Tout a coup, le berger se léve sans un soupir, caresse
son seul et fidde ami et redescend vers son troupeau.

Pourquoi dans un réve ce long regard attristé ? Ame
smple et ddaisste dun berger, de quoi estu triste ?
Souffrestu de ta solitude ? Voudraistu amer quelque
étre humain et en ére amé? Comprends-tu la misére
de ta consolation, la misere de n'étre amé que dun
chien ?

Dismoi ce réve, dismoi le souvenir qui fait monter
de ton coaur la profonde tristesse de tes yeux. N'as-tu
nulle souvenance des joies dune mére et des caresses
d'une socaur ? nulle souvenance dun écho de ton ame
éveillé dans I'ame sonore dun ami ? Dans tes réves
dazur, les anges aux longues ales dor n'effeuillaient-
ils pas de roses avenirs sur tes paupieres closes ?

Hédas ! il te falut de bonne heure quitter le toit pater-
nel et fuir les joies inconscientes de I'enfance. Pour toi
la vie fut sans printemps, et I'éoine sans fleur.

Oh ! g ta tristesse vient d'étre seul au monde, de ne
plus te souvenir davoir eu une mére, de chercher en
van dans une mémoire qui t'offre a profuson des souve-
nirs banaux sans toffrir le baume de tes souffrances :
le baiser dune mére ; oh ! aors ta douleur, pauvre ber-
ger, mérite une larme, larme ignorée, larme perdue dun
coalr qui passe et que tu ne connaitras jamais.
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Le réve sur qui pesent trois solitudes : solitude de la
nature, de I'esprit et du coaur, est s lourd, s accablant...
Et pourtant est-ce bien cet homme qui fat ce réve ? car,
toujours came et debout, pareil au marbre sombre que
sculpte la blanche lueur de l'aube et gqu'éargit comme
un fantdme I'ombre du soir, le berger, tel un noir génie
triste et grand, plane avec indifférence sur l'immensité
d'une plaine silencieuse.

Albert MARECHAL, Phil.



