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Chronique 

« Tant vaut le chroniqueur, tant vaut la chronique » lisais-je, 
pas plus tard qu'hier au soir dans un livre trop bien pensé pour 
qu'il me soit permis de mettre en doute la justesse de cette 
affirmation. Et me voilà merveilleusement encouragé à vous 
faire le récit des grands événements des derniers mois. 

Mais quand le rédacteur a parlé, il n'y a qu'à s'exécuter. 
« Trop honoré, M. le Rédacteur, du choix que vous avez bien 
voulu faire ». 

Mais voilà ! n'ayant jamais songé à cet honneur, je n'avais 
pas songé non plus à prendre des notes et je suis forcé de 
m'en tenir à celles que m'a fournies, avec une gracieuse obli­
geance, mon confrère et prédécesseur, que le service de la 
patrie a forcé de laisser la plume pour prendre le fusil. 

Suivons-le donc pas à pas. 

1er juin — Ce jour-là, comme vous savez, on inaugure les 
promenades du soir, et la tradition veut qu'on défile, fan­
fare en tête, à travers la Grand'rue de St-Maurice. Et allons-y 
donc ! Basses et altos, pistons et bugles, firent merveille. 

Si j'avais du goût pour la mythologie, je les comparerais 
volontiers à Eole et Borée gonflant leurs joues pour soulever 
d'épouvantables tempêtes. Pourtant, il parait que pour faire 
de la musique ce n'est pas tout d'enfler ses joues, même com­
me Eole et Borée : il y a aussi la mesure, et une certaine en­
tente entre les instruments, que j'appelle harmonie. Et ce 
soir-là il se fit, dit-on, plus de bruit que d'harmonie. Le direc­
teur de la fanfare s'était prudemment éclipsé. L'un des inspec­
teurs refusa de prendre part au cortège. Il avait, jadis, sucé 
avec un art exquis la clarinette à l'orchestre, s'était retiré 
après fortune faite, et il ne pouvait se résigner à traverser 
Agaune en si piteux accompagnement. Nous, moins musiciens, 
nous étions assez satisfaits. Après tout, « un coup de piston 
par-ci, un coup de piston par-là », suffit à agrémenter une pro­
menade, et un soir de juin se recommande assez par lui-mê­
me sans qu'on l'inonde d'harmonie. 

2 juin. — On attend la maturité, Il paraît que c'est terri­
ble, cette maturité. Alcide lui-même, l'intrépide Alcide, Alcide 
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lui-même en a la fièvre : cent trente pulsations à la minute !!! 
Ça ne peut pas durer. 

5 juin. — Le jour de gloire est arrivé ! 
Les maturistes attendent l'ouverture des bureaux avec cet 

air grave et presque funèbre de juges qui vont porter une 
sentence capitale. D'aucuns veulent se donner des airs crânes, 
mais ils n'y réussissent qu'à demi, et quoique la température 
ne soit pas tropicale, ils auraient peine à nous faire croire 
qu'ils ne tremblent que de froid. 

6 juin. — Le jour de gloire est écoulé et nos maturistes se 
regardent comme pour se dire : « Alors, ce n'est que ça, la 
maturité ? » Regrets d'avoir tant « bûché »; résolutions d'être 
plus sages à l'avenir. 

Même jour. — Arrivée d'un détachement de troupiers vert-
pomme ; c'est le groupe des étudiants soldats qui vient de 
faire peau-neuve. Pas mal ! pas mal, cet uniforme... Mais, 
Flambeau, je l'aime mieux en grenadier. Oh ! oui ! Il ne reste 
plus qu'à leur acheter des cartouches à ces pioupious. Puis, 
on créera l'uniforme gris-terre pour les tranchées, vert-d'eau 
pour les sous-marins, et bleu de ciel pour les aviateurs : 
alors, qu'ils viennent les chercher, nos Suisses ! 

10 juin. — On prépare la grande promenade. But : Finhaut. 
« Summis Alpibus » de César. (Cf. De bello gallico. Livre... 
chap...) Un but si haut placé exige de toute nécessité le beau 
temps. On observe donc la direction des nuages ; mais les cou­
rants se livrent, dans le ciel, des combats indécis ; on con­
sulte les baromètres ; mais baromètres anéroïdes et baromè­
tres à mercure ne parviennent pas à s'entendre ; les rhuma­
tismes et les cors aux pieds n'étant pas plus concordants, on 
ne sait vraiment à qui entendre. 

Pour faire passer le temps, on exerce le « Cantique suisse » 
et la « Marseillaise » — avec fanfare — pour saluer les soldats 
français internés à Finhaut. 

17 juin. — Enfin, lassés d'attendre le beau temps à St-Mau­
rice, on décide d'aller le chercher à Finhaut, et un beau matin, 
malgré les sinistres prophéties des météorologistes, on se met 
en route. Et l'on eut raison contre les baromètres. Un peu de 
pluie en arrivant, mais qu'importe, puisqu'on sait bien que le 
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temps est au beau. Il n'y eut que le « Sergent » pour oser arbo­
rer un riflard de famille au grand scandale de ses condisciples, 
moins galonnés mais plus vaillants que lui. 

On arrive. « Le Mont-Blanc nous regardait tranquille et ma­
jestueux. » Légère collation, puis excursions par classe avec 
buts variés : Châtelard, Trient, la Gueulaz, Bel-Oiseau, etc. 
Il y en eut de mémorables. Le professeur de Principes B avait 
résolu de se rendre à Trient par la gorge. Qui connaît les 
lieux se rendra compte des difficultés d'une pareille traversée. 
Mais le professeur de Principes B est connu pour son intrépi­
dité. Il s'était révélé alpiniste en faisant, sans guide, l'ascen­
sion de la Dent de Valère (en contournant prudemment par la 
base) et depuis, il avait escaladé cette effrayante Pierre-à-Voir 
avec un sang-froid qu'admirèrent grandement ses compagnons de 
route, moins assurés que lui. Il montra vraiment, ce jour-là — du 
moins à ce qu'on dit — œil d'aigle et jambe de chamois. Du reste, 
et c'est tout dire, il faisait partie du Club-Alpin (section des 
Alpines, président Tartarin) et il répétait volontiers, quand on 
parlait ascension : « La montagne, ça me connaît ». 

Oui, la montagne ça le connaît, et il le montra bien en cette 
mémorable journée. La descente fut admirable, la nature nous 
entraînant toujours en bas. Pour la montée ce fut autre chose ; 
le guide et sa caravane perdirent leur chemin et s'engagèrent 
dans un pierrier où les attendaient d'épouvantables dangers. 
En même temps que son chemin, le pauvre professeur avait un 
peu perdu la tête. Effrayé par ses responsabilités, beaucoup 
plus que par les risques qu'il courait lui-même — oh ! pour ça, 
croyez-moi, il en avait vu d'autres ! — il arrive à se hisser, 
Dieu sait comment, sur un immense rocher à pic, qui avait 
bien, sans mentir, deux mètres cinquante de haut, et là, cram­
ponné comme un chat monté sur un arbre trop élevé, sondant 
l'abîme avec des yeux pleins d'épouvante, il répétait à ses 
élèves d'une voix dolente : « Mes chers enfants, prenez garde 
au précipice ! » Les chers enfants, cependant, gambadaient sur 
les rochers sans se soucier outre mesure des dangers qu'on 
voulait leur faire voir ; puis, charitablement, ils finirent par 
tirer leur Professeur de cette fâcheuse posture. Dès qu'il fut 
hors de danger (!) le professeur reprit sa crânerie et ses airs 
club-alpin ; il donnait à ses enfants de sages conseils pour leurs 
ascensions futures : « L'essentiel, disait-il sans sourciller, l'es­
sentiel, c'est de garder son sang-froid... » 
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Je n'en dirai pas davantage, car si je parlais mal de lui, le 
professeur de Principes B, qui est en même temps Monsieur le 
Rédacteur des « Echos », pourrait pratiquer, dans ma prose, 
des coupures qui nuiraient à la belle ordonnance de ma chro­
nique (1). 

Quand tout le monde fut rentré, on se rendit, pour dîner, au 
Bristol, où un excellent menu nous fut servi par MM. Lonfat, 
ou plutôt par les soldats français et belges internés. Il fallut 
bien les payer de leur amabilité. Alors retentit la « Marseil­
laise » chantée par trois cents voix, mais d'un seul cœur et 
d'une seule âme, pour saluer les défenseurs du droit. Et ce 
fut, je vous assure, un instant solennel et émouvant que celui 
où, tous les « poilus » étant là, écoutant, émus, respectueux, 
tête-nue, l'hymne de leur patrie, nos « Monts indépendants », 
répétèrent, comme s'ils l'avaient compris, ce vibrant appel 
aux armes contre les envahisseurs de la France opprimée. 

A cet endroit, je lis, dans les notes de mon confrère, cette 
réflexion que je m'explique mal : « Pauvre neutralité ! » Et 
pourquoi donc, s'il vous plaît, chroniqueur ? Fallait-il peut-
être saluer par le « Wacht am Rhein », ces retours d'Outre-Rhin ? 
Mais, la « Marseillaise » on l'a chantée et jouée à Lausanne, 
à Montreux, à St-Maurice, à Martigny, à Sierre, à Sion, à 
Brigue même, sans que le Conseil fédéral ait cru devoir inter­
venir. Il ne faut pas être plus catholique que le Pape, ni plus 
allemand que le Conseil fédéral. Soyez donc tranquille, cher 
confrère. Si la neutralité ne reçoit pas d'autre entorse elle 
se portera fort bien à la conclusion de la paix. 

21 juin. — Saint Louis de Gonzague : fête tout intérieure 
et bien touchante par les souvenirs qu'elle rappelle. On revit 
les jeunes années, si fraîches, et la pensée de ces fleurs au­
jourd'hui fanées, fait monter une larme à bien des yeux. Et 
pauvres publicains, nous pouvons dire avec l'Eglise : « Si nous 
n'avons pas imité saint Louis dans son innocence, faites que 
nous l'imitions dans sa pénitence ». 

8 juillet. — Fête de M. le Directeur. Stimulé par le discours 
qu'avait tenu M. Louis Cardinaux, le 21 juin, M. Harry Schneider 

(1) Note de la Rédaction. Le Rédacteur ayant en cette émouvante excursion, 
perdu, avec son chemin... et sa tête, les ciseaux de la censure, serait bien 
empêché de faire des coupures dans la prose du Chroniqueur. 

Au reste il n'en est pas fâché : ce serait vraiment dommage de priver les 
lecteurs des Echos du plaisir qu'ils éprouveront à voir M. Intérim aiguiser 
ses traits sur le dos rédactionnel... 
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ne pouvait manquer d'être éloquent dans son compliment, 
et le régal fut complet quand M. le Directeur, prenant la pa­
role, y répondit par une vibrante allocution : Nous nous en 
souviendrons, Monsieur le Directeur, et nous voulons devenir 
ce que vous voulez faire de nous : des hommes de cœur et de 
caractère. 

Du 1er juillet au 10. — On attend la promenade à la montagne, 
et toujours vainement. Qu'a donc le temps pour nous bouder 
ainsi ? 

10 juillet. — On part. Le matin, ça va ; l'après-midi, ça ne 
va plus. On avait eu le temps de dîner, et malgré les menaces 
du ciel, les plus vaillants avaient poussé jusqu'à Valrettaz et 
Valère ; là il fallut bien se résigner à battre en retraite. La 
pluie commença à tomber, une pluie serrée, uniforme, persé­
vérante et l'on dut se hâter de rentrer au chalet. En y arri­
vant, pas un fil de sec, mais pas un fil de sec ! La retraite 
se changeait en débâcle : on rentre par petits groupes à 
l'Abbaye, trempés comme une soupe, heureux pourtant d'avoir 
joui de douze heures de liberté. La pluie, ça ne tue pas, voyez-
vous, et un bon verre de vin chaud, préparé par M. l'Econome, 
suffit à refaire quelques courages abattus. Et l'année prochaine 
nous recommencerons ! 

13 juillet. — Examens des classes. — Le professeur de Rhé­
torique nous quitte aussitôt pour reposer, à Leysin, ses pou­
mons un peu fatigués. Il faut dire aussi que le professeur de 
Rhétorique avait un peu abusé du don de la parole. Nous lui 
souhaitons, néanmoins, un prompt et complet rétablissement. 

15 juillet. — L'ultimo giorno. — Compliment éloquent de 
M. Paul de Preux à M. le Chef du département de l'Instruction 
publique, qui y répond par un discours comme il sait en faire, 
et conclut en déclarant, aux applaudissements de tous les 
potaches, l'année scolaire 1916-1917 officiellement close. Valete 
professores ! 

16 juillet. — Reprise de l'« Aiglon », avec autant de brio, 
mais moins d'auditeurs qu'à Carnaval : il fait trop bon dehors 
à cette époque. On remarque, parmi les productions dont 
l'orchestre agrémente les entr'actes, la belle marche de 
M. Sidler : « la Guerre et la paix ». 

Et puis, distribution des prix... Est-ce la dernière ? Qui nous 
le dira ? Puisque j'ai l'honneur que je n'aurai probablement plus 
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de longtemps, d'exprimer aujourd'hui mon sentiment à un public 
d'élite, j'en profite pour dire hautement que, pour moi, je tiens 
en désespéré pour les prix et les notes, et cela, je vous prie 
de croire, pour des motifs tout à fait désintéressés. 

16 au soir. — Adieux. Départ. Et ce m'est pas sans essuyer 
à la dérobée une larme furtive, que les durs à cuire, les vieux 
routiers qui savaient plus d'un tour, font leurs suprêmes adieux 
à l'antique Abbaye. Tant il est vrai, comme disait René, que 
l'homme s'attache à la vie par ses douleurs plus encore que 
par ses plaisirs. 

Intérim. 


