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Ils sont rentrés... 

Ne pleurez plus, les mères ! Les petits sont bien arri­
vés. Passez vite à la « Chronique » : on vous en donne 
des nouvelles toutes fraîches. En route, pas d'accident. 
Un peu d'émotion, et de gros yeux en poussant la porte 
de l'Abbaye, et c'est tout. Les grands aussi, cela va sans 
dire, sont bien arrivés. Ils arrivent toujours bien, les 
grands, par le dernier train. C'est l'ordonnance. Et pour 
les grands, l'ordonnance c'est tout. 

Après deux bons mois de vacances on revoit sans 
frayeur l'austère profil de la vieille tour romaine d'Agau­
ne, et les murs un peu trop hauts de la grande allée, et 
la gravité de Messieurs les Professeurs. On les connaît, 
et depuis longtemps on est habitué à les craindre moins 
qu'à les aimer. 

La rentrée au collège, après les vacances, cela se sent 
plus que cela ne se peut dire : cela ressemble beaucoup 
à la rentrée sous le toit paternel. Je ne sais par quel 
travers d'esprit on a si souvent dépeint la rentrée au 
collège sous les plus sombres couleurs : des collégiens 
mélancoliques, qui s'acheminent lentement, malgré eux, 
casquette sur l'oreille et mains en poche, vers le collège, 
comme des condamnés au bagne : cela ne se voit pas. 

Au contraire : il y a généralement dans l'étudiant qui 
rentre au collège une exubérance de vie joyeuse et 
ardente, pleine de promesses et d'espérances pour les 
parents et pour les professeurs. Voyez : dès le matin du 
premier jour de la rentrée, on fait queue devant la porte 
de Monsieur le Directeur : il faut des cahiers neufs, des 
plumes neuves, pour mieux travailler. On se bouscule à 
la porte de la bibliothèque, et pendant huit jours au moins 
Monsieur le chanoine Moret a besoin d'un secrétaire. 
Petits et grands sont impatients de posséder l'auteur 
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nouveau prescrit dans le Programme des Cours. Avec 
infiniment de précautions on le recouvre illico d'un fort 
papier neuf. Alors, l'amour des thèmes et des versions 
est intense. O Science ! que tes palais sont beaux, et tes 
jardins délicieux ! 

Quel est ce petit criminel qui embrasse son père et sa 
mère, et part pour le collège avec l'arrière pensée sata­
nique d'y faire le paresseux ? Pareil gredin n'existe pas, 
certainement, et ne s'est jamais trouvé dans les annales 
de la gent studieuse. Il arrive bien chaque année que 
l'un ou l'autre voit son nom écrit dans le palmarès au 
coin des paresseux. Mais c'est une surprise. Comment 
se voit-on là ? On n'en sait rien, au juste. Peut-être un 
peu comme celui qui, subitement, se trouve avoir dans la 
tête un petit verre de trop !... Le démon est rusé. Il est 
sage de s'en méfier constamment. Les plus honnêtes tôt 
ou tard sont pris dans ses filets. 

C'est entendu : chacun boucle sa malle et part pour 
le collège avec l'idée bien arrêtée d'y faire tout son de­
voir, héroïquement, comme le poilu dans sa tranchée. 
Tant de choses émouvantes et sacrées sollicitent le cœur, 
à cet âge, et l'entraînent au bien : le baiser de maman, 
la promesse faite à papa, l'extrême dévouement et l'af­
fection des maîtres, le désir plus ou moins intense d'être 
un jour quelqu'un de comme il faut dans le monde où l'on 
vivra : tout cela n'est pas sans exercer une émotion 
salutaire sur une âme bien née. 

Quelqu'un de comme il faut, ce n'est pas un préten­
tieux, un ambitieux, un orgueilleux, un Monsieur tiré à 
quatre épingles qui vous regarde de haut et vous prend 
pour un âne. Non pas. C'est beaucoup moins compliqué. 
Quelqu'un, c'est un homme, simplement, je veux dire : 
un homme capable de penser, de vouloir, d'agir par lui-
même, et de remplir dans toute son extension la petite 
place que le bon Dieu lui a donnée dans le grand univers. 
Un homme, c'est un petit chef-d'œuvre, et c'est à l'édifier 
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que sont consacrées les nombreuses années de jeunesse 
passées au collège. 

Un chef-d'œuvre ! cela ne se fait pas si vite qu'un 
mauvais thème. Il faut du temps, de l'effort, de la patien­
ce, et beaucoup de bonne volonté. Il faut aussi... du lais­
ser-faire. Eh oui ! laissez faire vos maîtres : c'est leur 
mission de former en vous les petits chefs-d'œuvre que 
vous serez un jour. Vous êtes, pour le moment, leur ou­
vrage : ne vous plaignez pas, ne murmurez pas si vos 
maîtres vingt fois sur le métier remettent leur ouvrage. 

C'est le précepte de Boileau. Il est bon de le suivre. 
Je voudrais bien assurer un prix aux meilleurs chefs-

d'œuvre de l'année, dans le prochain..., comment dirai-je, 
dans la prochaine chose qui remplacera désormais le 
palmarès. Mais les prix sont supprimés, dit-on. Et le coin 
des paresseux aussi, n'est-ce pas ?... 

PIERRE DES HUTTES. 


