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Vidon grecque

Quand le soir est cadme et la brise tiéde, quand au cid
d'un velours bleu passent des gazes fines et blanches et
qgu'ondulent de moires iris sur les crétes des montagnes,
I'on pense a la Gréce, a la Grece de la pensée : ombres
légéres qui selévent des vieux tragiques feuilletés et se
groupent en un magnifigue mausolée a la Gréce idéde.

Et I'on voit Sophocle, le poéte pur et grand, smple et
sublime, et dans Sophocle, je vis Antigone.

C'était une jeune vierge au teint pde et fugitive dans
la nuit. Vé&ue dune robe blanche et dun péplos laissé
flottant, ardente et résolue, ele pressait le pas, fixant a
I'horizon, dans un regard mystique, la blanche guirlande
de la cité thébaine. Les bruits éouffés de ses sandales
troublaient seuls la parfaite quiétude de la nuit.

Dans les clartés molles et célines de la lune, les monts
Ossa et Pdion font des trouées sombres. Et Thebes a
leur pied, profilant au ras des campagnes ses quartiers
bas et blancs, dresse sur des hauteurs ses colonnes et
ses temples ou se jouent des rayons et des ombres.

Antigone arriva sous les murs de la ville. Mais dans
ses murailles closes la ville sommeillait. Des cigales au
loin se faisaient entendre et la mer ondulante et couleur
de saphir sourlait dun long fil d'argent sur la rive plain-
tive. Et le bleu &ait immense, il éat dans la mer ou les
voiliers déployaient leurs ailes blanches ; il était dans les
cieux ou semblaient amarrées de multiples nacelles d'or.

Antigone, cependant, ne e‘paraissait pas émue des beau-
tés de sa patrie. Souple, dle glissait sous les cypres et
les orangers et, comme une lueur pale, apparaissait dans
I'ombre des pins. Soudain, plus lente et plus craintive,
elle arriva sur le champ de bataille ou ses freres sétaient
donné la mort. Elle se pencha sur I'herbe piétinée. Bien-
tot un long corps de marbre parut baigné dans son sang
et dans les blondes clartés de |'astre souriant.

Les gardes de Créon, oubliant leur consigne, dans la
pensée que nul mortel n'oserait braver les ordres de leur
maitre, reposaient.

Antigone dors sagenouilla, prit dans ses bras son frere
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Polynice et sen fut & I'écart pour I'ensevelir. De ses
mains pieuses, ele creusa le sol et jeta un peu de terre
sur le corps glacé. Puis, se relevant, dle regarda avec
fixité la blanche Thebes assise sous I'égide de ses monts :
« O Thebes, sécriat-elle, terre de héros, j'ai bravé les

ordres de ton maitre, j'ai enseveli mon frere Polynice.

Je serai enterrée vive ; je le savais, et j'ai fait pour-
tant comme s je ne le savais pas. Jai bravé les ordres
dun mortel, les ordres dun tyran, me souvenant en
mon ame qu‘il est des lois qui ne sont écrites ni sur la
pierre ni sur le parchemin, mais que les dieux graverent
dans |a conscience de chacun pour I'éclairer et le gui-
der. Et quand ces lois non-écrites demandent qu'on
foule aux pieds les lois qu'écrivent les hommes, mieux
vaut obér aux dieux qu'obér a ces hommes. Je mourrai
donc ; vivante, je connaitrai les ténebres de la mort,
mas les dieux gui connaissent la justice, connaitront
l'injustice qui m'est faite : ils puniront les méchants qui
vont me poursuivre de leur haine. Oui, dussé-je périr
cent fois, j'ensevelirai les morts. »

Alors, lentement, ses yeux se baisserent et sa voix
Séteignit. Puis se retournant, dle laissa tomber ses re-
gards sur la tombe fraiche. Elle contempla muette son
pieux ouvrage € dans un édan damour fraternd €le
Sécria: « Repose en paix, mon frere chéri. Par moi, ta

soaurr fidde, tu n'erreras pas cent ans désolé sur les

bords du Styx. Je ferai sur ton tombeau trois libations
de lait et de mid et tes ménes se repaitront des ga
teaux que je leur offrirai sur le gazon vert.

Je veilleral sur ta tombe comme I'ciseau sur son nid,
qui senvole et revient en poussant des cris lorsgu'une
main cruelle sapproche de sa couvée. »

A ces mots dle sagenouilla de nouveau et se lamenta
sur le tombeau de son frére : « Hélas ! disait-elle, a peine

ai-je vu le jour quil faut que je meure, et meure d'une

affreuse mort. Oh'! mon frére chéri, je t'al donné la
sépulture et voila ce qui me revient pour ma peine.

Je ne mourral pas de maadie, je ne mourra pas
chargée d'ans et de joies, mais je connditrai les téné-
bres souterraines avant le temps. Je ne trouverai dé-
sormais plus place parmi les vivants, ni parmi les morts:
je vivrai et ne serai dga plus sur la terre, je seral en-
terrée et ne connditrai pas encore la demeure dAdes.
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Qui, je suis une infortunée pour les mortels, mais mon
nom vivra éternellement dans la mémoire des hommes.
Quelle gloire de mourir pour un frere ! Tout le monde
applaudirait s toutes les langues n'étaient enchainées
par la crainte. Je vais subir le méme sort que Niobé, je
vais partager la méme mort qu'une déesse. Mon nom
sera chante dans l'avenir et je serai une gloire pour ma
patrie.

Jal toujours été pieuse envers les dieux, et j'ai tou-
jours honoré les infortunés qui m'ont donné le jour. Jai
conduit avec amour un pere aveugle et j'ai guidé ses

as malheureux ou les dieux l'ont voulu. Jai céébré
es funéralles de cette dépouille chére, dans les bois
sacrés de Colonne, et je viens de rendre le méme devoir
aux dépouilles de mon frere, sous les murs de Thebes.

Jai toujours été pieuse et je vais mourir plus malheu-
reuse que personne. Je mourrai seule, sans famille, sans
amis, sans étre pleurée. Je mourrai sans époux €t ne
serai pas entouree des petits-enfants de mon pere ; je
ne presserai pas sur mon sein, en les couvrant de bai-
sers, mes enfants chéris.

Je prends a témoins Thébes dle-méme et la fontaine
de Dircé que je subis un sort injuste. O Grecque infor-
tunée !

Héas ! hdlas ! a quoi servent mes pleurs ? mon sort
est irrévocablement fixé. Puisgue je dois périr, péris-
sons avec courage. N'est-ce pas ma gloire, d'ailleurs, de
mourir parce que je I'a voulu? Oui, j'ai voulu obér
aux dieux plutot qu'aux hommes, j'ai voulu jusqu'au
bout étre la consolatrice des miens affligés. Maheu-
reuse, née dun mariage incestueux, malheureuse qui a
vu ma mére pendue, mon pére aveugle et mes fréres
fratricides, je serai I'holocauste qui détournera de ma
famille la fureur divine.

Je moffre, oui, je le veux, je m'offre en sacrifice pour
le bonheur de ma race.

Par ma mort j'affirmerai devant toute la Grece quil
est une loi morale que les pires tyrans n'‘aboliront pas,
je lui montrerai que nulle loi ne peut anéantir, chez
une soaur, I'amour et la piété fraternelles.

Venez, princes de Thebes, princes de la Gréce, venez
voir mourir la derniere enfant du roi (Edipe. Adiey,
Thébes, ma patrie, terre de mon pére, puissent les dieux
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oublier que c'est par toi et sur ton sol sacré que je vais
mourir. Puissent les dieux conserver a tes jours heu-
reux tes blanches murailles, tes verts cyprées et ton
ciel éclatant. Puissent-ils surtout préter a ma derniere
voix des accents prophétiques ! Adieu, belle et douce
lumiére qui frappa mes yeux dés mon premier jour ; je
vais entrer dans les ténebres et je t'aurai perdue pour
jamais. Je vais mourir et jamais plus je ne te contem-
plerai. Hélas! Hélas! Adieu. »

Antigone, fréle, les yeux pleins de larmes, s'était pros-
ternée sur la tombe, tel un lis immaculé qui, sur le matin,
trop lourd de rosée, sincline vers la terre.

Et la lune s'échancrant a I'horizon semblait une coupe
penchée, faisant les premiéres libations de ses derniers
rayons. ...

Peu a peu la vision séteignit et se couvrit d'ombres,
mais j'étais ému et me souvenais avec ravissement de la
plus belle et de la plus pure incarnation humaine que
I'antiquité vit jamais passer dans le cid de ses réves.

Albert MARECHAL, phys.



