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Football et ballon 
En ce temps-là nous ne connaissions pas le foot-ball 

et si quelque sportsman nous eût parlé de goal-keeper, 
hands, off-side et penalty, je vous assure qu'il nous eût 
bien amusés. Nous vécûmes longtemps dans cette hon­
teuse ignorance. 

« Enfin, Malherbe vint » et il organisa le foot-ball, com­
me jadis Carnot avait organisé la victoire. On nivela à 
grands frais un terrain rectangulaire (90 m. x 45 m.) 
avec lignes de touche, lignes de but, poteaux de fer, etc. 

Tout joueur — avant, demi, arrière ou capitaine — dut 
endosser, par ordre, le maillot aux couleurs criardes, 
enfiler la culotte blanche réduite au strict nécessaire, 
chausser les brodequins de cuir blanc avec courroies en 
peau de requin auxquels s'adaptent des cnémides renou­
velées des Grecs. 

Ce ne fut plus, dès lors, et par tous les temps, que 
matchs et tournois, tournois et matchs. Le foot-ball eut 
toute la précision d'une science, il monta à la hauteur 
d'une institution sociale. Et l'on se tint plus honoré d'être 
un back résistant ou un avant rapide que de remporter, 
d'un coup, tous les prix de thème et de version. 

Aujourd'hui encore, après chaque rencontre, on peut 
lire dans les journaux, des compte-rendus épiques, clai­
ronnants à l'égal d'un récit de bataille, et les équipes vic­
torieuses rentrent à St-Maurice en triomphe, et l'on boit 
le vin de Champagne dans la coupe de l'amitié. Et pen­
dant des semaines, il n'est plus question que de l'attaque 
impétueuse des « rouges », de la défense héroïque des 
« bleus », de passes savamment menées, d'offensives ha­
bilement déclenchées, et le capitaine se tient un peu plus 
fier qu'un général vainqueur en cent batailles rangées... 

S'il faut se féliciter de cette transformation, s'il faut 
la regretter, je ne sais ; ce que je sais bien, c'est que 
nous ignorions cette savante tactique et tout ce luxe des­
criptif. 
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Au lieu de dire en bon anglais « shooter le foot-ball », 
prononcez : (chouter le foute-bol), nous disions en fran­
çais fédéral : « taper le ballon ». Le jeu, pour nous, c'était 
une ruée sans ordre ni méthode, qui manquait peut-être 
de grâce et de délicatesse, mais qui, après tout, comme 
exercice préliminaire au struggle for life (soyons Anglais, 
s'il vous plaît), valait sûrement le foot-ball. C'était à qui 
se saisirait du ballon, et le ferait bondir, d'un vigoureux 
coup de pied, à l'autre extrémité de la cour. Il se fit, en 
ce genre, d'assez belles performances, et je ne pense 
pas que le record de la hauteur et de la distance ait été 
battu jusqu'ici. 

Et toute la troupe de se précipiter à la poursuite du 
ballon avec le même élan qu'elle devait mettre, un jour, 
à poursuivre ou la fortune ou la gloire. La fortune, com­
me toujours, souriait aux audacieux. Les contemporains 
de ces époques disparues se souviendront encore d'un 
certain chapeau gris, — je fais ici une métonymie peut-
être un peut risquée — d'un chapeau gris qui n'était pas 
celui de Napoléon, qui s'élançait comme pour décrocher 
la lune et retombait toujours sur ses pieds... et très sou­
vent sur ceux de ses voisins. 

Il y avait les vaillants, il y avait les timides. Ceux-ci, 
vélites du foot-ball, se tenaient sur les ailes de l'armée, 
et attendaient qu'un hasard heureux fit tomber le ballon 
entre leurs mains. J'étais des timides et le métier ne rap­
portait guère : je fus bien trois semaines à suivre les 
évolutions de la troupe sans avoir pu toucher le ballon 
même du bout du doigt. 

Un autre se serait découragé. Je tins bon contre la 
fortune, et je finis par en avoir raison. Un jour, voilà le 
ballon qui arrive droit sur moi, qui ne songeais à rien 
moins ; je n'eus que le temps de me mettre en garde 
pour le recevoir. 

Enfin ! 
Alors, heureux, ému, recueilli, je pris mes mesures 

pour débuter dignement. Je n'avais pas fait mes humanités, 
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je n'avais pas lu Corneille ; mais pour mon coup 
d'essai je voulais un coup de maître. Or, vous n'ignorez 
pas qu'il est un art de taper le ballon, comme d'arranger 
ses cheveux ou de nouer sa cravate. Cependant que je 
calculais à vue la trajectoire, un ancien, impatienté par 
mes lenteurs, me cria brusquement : 

« Eh bien ! le tiens-tu ton ballon ? » Et moi, « sot à la 
grande paye », je le lui passai ! 

Il fut dès lors évident pour moi, que, dans la lutte pour 
la vie, j'étais destiné à être un éternel vaincu. 

Chne A. GAY. 


