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De l'esprit latin 
Let t re à un é tud ian t 

Hic tibi certa domus ; certi, 
ne absistite, Penates. (Virgile.) 

A Paul Struye 
Mon cher ami, 

Me permettrez-vous de faire précéder, en manière 
d'illustration, ces quelques réflexions brèves, d'un 
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souvenir personnel ? Il y a quelques années déjà, je venais 
de débarquer à Rome, pour la première fois, par une res­
plendissante matinée de mai. Au soir de ce même jour 
et malgré la fatigue d'un long voyage, un heureux ins­
tinct m'amena au sommet du grand escalier qui conduit 
de la place d'Espagne à l'église de la Trinité-des-Monts. 
Je gagnai la terrasse toute proche du Pincio. Là, Rome 
tout entière m'apparut dans l'éblouissement lumineux 
d'un coucher de soleil printanier. De toutes parts, les 
coupoles des églises se dressaient dans le ciel d'or vert ; 
au-delà du Tibre, Saint-Pierre érigeait les proportions 
majestueuses de son dôme immense, derrière la multi­
tude des palais et des pauvres maisons. Plus loin, les 
monts de la Sabine dessinaient leurs contours mis en 
relief par la clarté diffusée du crépuscule, et la campa­
gne romaine, toute chargée de gloire et de souvenirs, se 
prolongeait très loin, par-delà l'horizon, séculaire et pai­
sible, harmonieuse et douce. 

Tout à coup, les cloches innombrables de la Ville Eter­
nelle se mirent à sonner avec une gravité joyeuse, égre­
nant dans cette atmosphère de paix vespérale, où les ru­
meurs de la grande ville ne parvenaient point, les notes 
évocatrices de l'Ave Maria. Ce spectacle où tout con­
courait à m'enchanter, l'éclat de la lumière, la beauté du 
panorama que j'avais sous les yeux, la douceur de l'air 
et la mélodie des cloches, me plongea dans un ravisse­
ment, dont le souvenir m'est aussi présent que je suis 
impuissant à le décrire. Rome se révélait à moi pour la 
première fois. J'ai refait bien souvent le pèlerinage du 
Pincio, bien des fois je suis allé contempler Rome, du 
haut du Janicule ou des jardins de ses villas incompa­
rables, et toujours j'ai retrouvé l'ineffable et profonde 
impression que seule peut donner l'immarcescible beau­
té qui participe de l'éternel. 

Vous êtes à l'âge heureux, mon cher ami, où votre 
intelligence s'ouvre aux larges perspectives, au savoir, 
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où votre esprit s'assujettit à la bienfaisante discipline 
des lettres et des sciences, et votre cœur ne demeure 
pas étranger à cette élaboration de l'homme que vous 
serez demain puisque des maîtres pieux prennent soin 
de l'orienter vers l'amour de Celui qui est la Voie, la 
Vérité et la Vie. 

Prenez-y garde, toutefois ; le chemin que vous par­
courez avec la belle et joyeuse insouciance de la pre­
mière jeunesse n'est pas sans offrir de multiples dan­
gers ; les haies qui le bordent sont embroussaillées de 
ronces cruelles, et bien souvent, vous arriverez à des 
carrefours où la route bifurque et où il faut choisir. 
Tâche ardue parfois, et où le fil mystérieux, au moyen 
duquel Ariane put franchir impunément le Labyrinthe, 
vous serait d'une utilité grande. 

A vous qui avez le bonheur d'appartenir à l'Eglise 
catholique, il est aisé de signaler ce fil d'Ariane : il 
s'appelle l'esprit latin. C'est dans la mesure où vous 
vous pénétrerez du sens de la tradition romaine, où vous 
serez imbu de l'esprit latin que votre raison se trouve­
ra comme baignée dans la lumière éclatante de midi 
et finira sans effort, avec une espèce d'horreur sa­
crée, les nuées et les brumes d'une métaphysique et 
d'un sentimentalisme mortels. 

L'Eglise n'est pas que la dépositaire de la vérité divi­
ne révélée aux hommes pour leur salut par son divin 
Fondateur. Cette vérité, pour s'imposer à l'intelligen­
ce, doit emprunter un langage, des formules humaines ; 
elle doit s'appuyer sur un ensemble de principes phi­
losophiques, dont la synthèse, unie à celle des dogmes 
révélés, montre l'harmonie profonde de l'ordre naturel 
et de l'ordre surnaturel, l'un et l'autre établis et vou­
lus par Dieu. C'est pourquoi cette base philosophique 
de la vérité chrétienne révélée n'est pas livrée au ca­
price des bâtisseurs de systèmes, elle doit être confor­
me à l'ordre éternel des choses tel que nous aident à le 
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percevoir le sens commun et le critère de l'évidence. 
C'est pourquoi encore l'Eglise a son mot à dire hors du 
domaine proprement théologique et que le tour d'es­
prit de ses fidèles, au-delà des limites rigoureuses de 
la foi n'est pas chose indifférente. La Providence a 
merveilleusement disposé toutes choses en faisant de 
l'Eglise l'héritière du nom et de la grandeur romaine, 
l'héritière de la pensée et de la culture de cette Rome, 
dont le génie, épris de logique et de virilité, avait été 
affiné encore par l'influence de la Grèce à l'esprit lumi­
neux et souple. 

Si vous m'avez suivi, mon cher ami, avec quelque 
attention, vous commencerez à voir se développer de­
vant vos yeux l'idée que j'ai désiré de vous soumettre. 

Vous n'ignorez pas les ravages effroyables que l'in­
croyance et le scepticisme ont faits dans les intelligen­
ces et dans les cœurs depuis quatre siècles. A la belle 
unité du monde chrétien, telle que l'a connue le Moyen-
Age, a succédé la confusion des églises, des systèmes 
et des idées. Et de cette confusion extraordinaire est 
résultée la diminution de la vie spirituelle, la décadence 
de l'art religieux, la perte du sens chrétien ; et ceux-là 
même qui sont demeurés fidèles au catholicisme n'ont 
pas tous échappé complètement à l'emprise de l'erreur. 

Si nous laissons de côté le point de vue religieux et 
chrétien pour nous en tenir à celui de l'esthétique pure, 
niera-t-on la supériorité de la culture latine sur toute 
autre culture qui lui soit opposée ? Pour tout homme 
de sens droit et d'intelligence lucide, poser la question, 
c'est la résoudre. Vous ferez sagement, si vous désirez 
creuser le problème, de lire avec l'attention qu'il mérite, 
le très beau livre qu'un prêtre français d'une haute cul­
ture vient de consacrer à ce grand sujet : La Culture 
latine (1 ). Vous y trouverez des trésors d'érudition mis 

(1) Abbé Delfour: La culture latine. 1 vol in 12 de 336 p., paru à la Nou­
velle Librairie Nationale. 11, Rue de Médicis, Paris. 
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au service d'une dialectique souple et claire et si, d'a­
venture, quelque préjugé vous demeurait en faveur des 
erreurs d'un certain romantisme, vous le verriez se 
dissiper comme fond la neige au soleil de Provence. 
Vous comprendrez mieux, à cette lecture, le bonheur 
que vous avez d'être initié aux élégances d'Horace et 
de Virgile et quelle incomparable splendeur évoque ce 
nom de Rome, deux fois sacré. 

Car il est bon, il est indispensable de vous mieux ini­
tier à l'esprit latin pour mieux acquérir la formation 
vraiment catholique. L'Eglise est si bien l'héritière de 
la grandeur du nom romain qu'en elle seule se retrouve 
encore sa vertu roboratrice. 

Qui parle de surhomme, de culture supérieure et de 
moderne progrès ? Les disciples du dieu nouveau pré­
tendront-ils avec légitimité en détenir le monopole ? 

Hé ! voyez d'où provient la civilisation véritable, et 
de quelle synthèse elle est composée ! c'est l'esprit de 
Rome qui l'anime, la sagesse antique, faite de force et 
de majesté, mais adoucie, mais humanisée, parce que 
divinisée par l'Evangile du Christ Rédempteur. 

Et cette synthèse magnifique, on vous la montre, mon 
cher ami, réalisée en un type de penseur, de philosophe, 
dans saint Augustin, en un type d'homme véritablement 
supérieur, dans le martyr chrétien. 

La Rome chrétienne et catholique est l'immortelle 
continuatrice de la Rome antique ; en elles deux se ré­
sume le principe de toute grandeur vraie ; en elles se 
trouve la source de la beauté la plus pure et de la véri­
té la plus haute. 

Soyez Romain, mon cher ami, soyez-le avec intelli­
gence, avec ardeur, avec un saint orgueil. Aimez cette 
Rome dont l'anagramme est le mot le plus doux du 
langage chrétien : amor, et vous aurez l'assurance de 
pouvoir vous avancer dans la vie avec des yeux clairs 
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et le cœur droit ; les miasmes mauvais n'auront pas de 
prise sur vous. 

Mais nous reprendrons ce propos, si vous le voulez 
bien, une prochaine fois, pour le développer quelque peu 
et en apercevoir des aspects nouveaux. 

Je suis, mon cher ami, votre tout dévoué, 

F. HAYWARD. 


