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La fin d'une vie

La fin d'un colléege marque la fin d'une vie, et la fin
d'une vie est triste, surtout triste parce qu'elle fait un
vide.

Une vie est terminée et I'autre a peine illumine I'hori-
zon d'une incertaine aurore.

La vie que l'on avait a peine voulue est finie; une
autre, et I'on en a conscience, se léve que I'on aura voulue
entierement. Et cette vie commence par un acte duquel
dépendra I'existence tout entiere dans son caractéere,
dans ses labeurs, dans ses peines, dans ses consolations,
dans sa fin et dans ses fruits ; c'est-a-dire le choix d'une
carriére. Quelle responsabilité !

L'étudiant dans cette solution de continuité recherche



un appui, il se tourne vers cette vie quil vient de termi-
ner, mais il ne s'y arréte pas ; on dirait qu'il en a peur.

Au sortir du collége, les facultés du jeune homme
doivent étre formées, I'équilibre entre elles réalisé, son
énergie et sa volonté assurées.

De tout cela qu'en est-il ?

La foi, ce souffle de nos cauvres, sans laquelle notre
vie est morte, sans laquelle nous manquons notre fin et
ne vivons qu'a fleur de peau ; cette foi qui fait les
apbtres, qui cause les enthousiasmes saints et vrais,
gu'en est-il ? Sans ailes et sans ceuvres dans la jeunesse,
sera-t-elle un aigle plus tard ?

Et la vocation ? Sous chaque tempérament il y a un
homme a faire et dans chaque homme une direction de
vie déterminée. Cette direction on ne la fait pas, €elle
existe naturellement en chacun de nous ; c'est en quoi
notre vie échappe a notre volonté. Si I'on découvre cet
index divin levé sur notre vie, nos facultés se dévelop-
peront plus naturellement et plus sainement, la vie sera
meilleure, plus fructueuse et plus réguliére. Pas de dé-
chirures : une vie cesse, une autre commence ; qu'im-
porte, ce sont les accidents de surface d'une vie intime
qui continue.

Si on ne |'a pas découvert ou qu'on refuse de suivre
ses indications, les facultés ont peine a trouver leur équi-
libre, la nature se souléve comme une masse et retombe
inerte et la vie devient nulle, malheureuse et déchirée.
A l'intérieur pas d'ordre, I'évolution nécessaire des idées
prend le caractére de révolution et celle des sentiments
celui d'un drame déchirant. Ou donc résidera la mai-
trise de sa vie morale?

La direction de sa vie au sortir du collége doit étre
déja déterminée et éprouvée. Or qu'en est-il ?

Le passé, quand il est le jeune &ge, cache trop de dés-
illusions dans ses mystérieuses profondeurs pour étre
un sOr appui. Pourquoi n'est-on pas homme ? parce
gu'on n'a pas cherché a I'étre quand il était temps, et
quil était trop tard quand on l'aurait voulu. Un homme
ne simprovise pas, il se fait peu a peu, comme tout dans
la nature. Quelle tache pour ceux chargés de notre jeu-
nesse !

Et I'étudiant se détourne de ses années de collége,
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mystérieuse élaboration, qui peut-étre Iui donne plus
lieu de craindre que d'espérer, d'une espérance vrai-
ment grande.

Dés lors la liberté a perdu de son charme ; il semble
que ce n'est plus rien d'avoir fini son collége, plus rien
la vie, la grande vie universitaire, plus rien cette vie du
cour qui présente tant de magie et dimpatience. De-
vant l'effort de la vie, sa grandeur, ses dangers, une
autre vie plus réelle et mieux comprise par l'intelligence
se léve : I'on voudrait étre fort, I'on voudrait se sacri-
fier, I'on comprend que soi n'est rien, que I'on est fils de
lumiére pour porter la lumiére, créé par I'Amour pour
porter |'amour, I'on voudrait étre apbdtre, en un mot,
chrétien. Mais ou prendre la force? C'est une pensée,
une belle pensée, mais fugitive comme le souffle des
vents. Et I'on se décourage, on a la rancoaur du vide, on
n'ose pas avouer cette souffrance vague et complexe.
Cependant I'on voudrait parler, mais ces jours la sont
comme tous les autres, ils se composent de faits vul-
gaires, d'obligations matérielles nécessaires sans égard
pour le drame intime, sans rien faire pour le rapproche-
ment des ames.

Puis vient le départ. On regrette d'avoir vécu ensem-
ble et de s'étre si peu connu, de s'étre abordé vers la
fin seulement et de s'étre trouvé trop tard meilleur
gu'on ne pensait, de se quitter pour ne plus se revoir,
ou se revoir simplement pour se voir sans les contacts
anciens ou l'on se sentait les ames.

Et puis le train part, I'on a beaucoup a se dire et I'on
ne se dit rien, la portiére claque... Un choc au cceur, quel-
gue chose qui tombe, qui ferme douloureusement : la
pierre qu'on roule sur un tombeau.

Et quand tout est fini, quand tous sont partis, I'dme
poursuit dans sa pensée le drame qui génait la vie, la vie
du monde. Etirant ses ailes, €elle secoue cette poussiére
de vie qui I'abat et dans le bleu des réves, fuyant le jour
qui souvent la blesse, amie des longs voyages et des
sauvages méditations, elle prend son essor et, loin des
villes et de leur bruyante dissipation, visite les falaises
et leur isolement austére.



Quand par une nuit d'ao(t, la marée montante com-
mence a rider le lourd océan qui balance ses eaux com-
me de larges feuilles luisantes, la mer se pare de blancs
ourlets qui, roulant sous les clartés lunaires font dan-
ser des saphirs et des émeraudes. Ces blancs ourlets
semblent avoir des ailes, ils rasent en bandes joyeuses
la surface des eaux et éclatent en étincelles sur le ri-
vage. Puis on dirait qu'ils se laissent prendre a leur jeu,
ils senivrent de vitesse et d'élan. On vient du plus loin
de I'horizon, gros comme un fil, puis on accourt, on lutte
de rapidité, on senfle comme des bourrelets et I'on écla-
bousse le pied de la falaise.

L'océan sémeut, des flots sélévent au hasard, se
heurtent, se crevent, mais il est trop tard, les ourlets
badins se sont changés en vagues, qui passent en mu-
gissant sur I'échine des flots. La vague épuisée, comme
de la bave, laisse sur le rivage son sable et ses coquil-
lages. Puis la lame a remplacé la vague. L'océan terri-
fié se courbe devant elle, qui, puissante et rapide, comme
le cheval a la criniére de neige qu'emporte une course
folle, s'élance, bondit, frappe la falaise, éclate en gerbes
écumantes et sablonneuses, dresse vers le ciel dans un
acces de rage ses torsades éblouissantes, et renversée
en arriere, de sa téte bouillonnante et farouche, plonge
dans l'océan et creuse le sillon terrible ou s'engloutissent
les flots ivres et titubants.

Au-dessus de la mer, le ciel toujours immobile et calme
ondoyait dans ses profondeurs une moire d'azur, dou
se détachaient, comme des pétales rouges tombés sur
la pelouse, le nombre infini de ses fleurs effeuillées aux
pétales d'or tremblants.

Et |&-bas a l'infini, ou le ciel et la mer se confondent,
les pétales d'or semblaient tomber, lentement, douce-
ment sur les flots courroucés comme au soir des belles
journées tombe sur le sol, de la rose qui seffeuille le
pétale éclatant.

Et la mer chantait dans ses flots naissants. « A moi,

disait-elle, la jeunesse, a moi les jeunes coeurs. Je les

trouble par mes caresses, j'effleure leurs pieds du
charme de mes eaux ; ils me croient grande parce que
je suis vaste, bonne parce que je caresse, belle parce



gu'ils ont soif de plaisir. Je triomphe de leur cceur, je
triomphe de leur faiblesse et, perfide je les enveloppe
de mes flots voluptueux. Je suis la vie, la vie du plai-
SIr. »

Et la mer grondait dans sa vague furieuse :

A moi I'homme mdr, je I'enléve en le bercant sur ma
vague. |l se croit heureux parce quil va vite, en paix
parce quil est fiévreux, en slreté parce quil est ivre.
Je le serre sur mon sein, j'étouffe son coaur et sa pen-

sée ; il est a moi et je le proméne sur I'immensité de
mes eaux. Je le jette contre les récifs, il se blesse ;
mais, pauvre insensé ! il me serre davantage de ses

bras affaiblis. Je suis la vie, la vie de I'argent.

Et la mer clamait dans sa lame rageuse :

A moi lavieillesse ! La vieillesse a douté de moi, mais
je suis entrée en fureur, j'ai hurlé pour étouffer toute
voix, j'ai frappé, je I'ai prise et I'al jetée dans mes tour-
billons. Jai insulté le ciel, je me suis dressée dans mes
trombes contre lui, j'ai frappé le monde de terreur, et
tous ont cru quil n'y avait rien, qu'il n'y avait que moi,
et ceux gu'avait blanchi le temps m'ont demandé par-
don de leur naissant oubli.

Et maintenant vides, ils sont & moi, a moi seule. Je
les porte, je les roule, je les tords dans l'infini comme
des fétus de paille. Je suis la vie, la vie qui fait mourir.»
Et éclatant sur les brisants la mer hurlait :

« A moi la mort, car je suis le désespoir.

Une jeunesse négligée et I'homme tout entier est a
moi, car j'ai fait dire a ceux qui m'écoutent : on ne peut
chasser le naturel, et de la jeunesse dépend fatalement
la vie tout entiére, et tous ceux qui regardent la vie
sont d'accord avec moi.

Donc, a moi I'homme, a moi le monde ! Je I'al, je le
posséde, j'en suis folle et me venge sur lui de ma fureur
et de ma rage. Je lance ma proie sur le rivage et elle
reste sur le sable gisant comme |I'épave. Non, vrai-
ment I'homme ne peut plus rien sans moi, j'ai fermé
pour lui toute issue, je I'ai désespéré.

Et ricanant, dans mon emportement, je balaye le ri-
vage de ma vague, je lance ma proie contre la falaise,
je la brise, je la broie, je I'abreuve d'amertume, je



serre dans mon sein, je I'étreins dans mes bras glacés,
je I'étouffe dans le désespoir. »
Et tous les flots répétaient en écho : plaisir, argent,
mort, désespoir.
Cependant le ciel disait d'un accent trés doux :
« Je suis la Vérité, la Voie, la Vie. Je suis plus grand
gue la mort parce que je suis I'espérance. N'est-il pas
écrit : Jenverrai mon esprit et la face de la terre sera
changée. Le monde ne connait pas mes voies parce
guil n'a pas ma lumiére. Il a voulu relever de lui seul
et il sest trouvé comme la souche tordue qui ne peut
se redresser. Mais moi, je suis la Vie et la racine de
tout étre. Ne puis-je pas a mes ames infuser une force
nouvelle ? Qui peut aimer, peut se relever ; qui peut
souffrir, peut changer. Je changerai donc mes &ames,
je les remettrai au creuset et j'en ferai la coupe ou
j'étancherai ma soif divine. Venez, vous qui souffrez,
et vous serez guéris. »

L'ame commencait & espérer et des lors n'était plus
seule sur la falaise déserte.

Tous ceux qu'elle avait connus, qu'elle avait aimés,
tous ceux qui |'avaient précédée dans la Voie étaient prés
delle et tous tressaillaient au son des lyres dor que
des anges invisibles semblaient balancer dans les cieux.

Et, soulevées d'un saint enthousiasme, les ames jeu-
nes, comme l'oiseau sur le rivage qu'il déserte, chantérent
au Seigneur leur cantique éternel.

Gloire a Dieu, disaient-elles, qui dans la nuit propice
a dressé pour guider et réjouir nos coeurs son candéla-
bre d'or aux mille lumiéres. |l a eu pitié de nous et il ne
nous a pas abandonnées. Nous avons vu la mer orageuse
lui servir d'escabeau et la vague grondeuse a été mise
sous son pied. Il a vu notre miséere et il s'est souvenu de
son cauvre et il a dit a la mer : Tu n'écraseras pas la
paille et tu n'emporteras pas la cendre, car j'ai scellé mon
image dans leur faiblesse et tu obéiras a ma voix. C'est
pourquoi, Seigneur, comme les cieux dominent la mer,
nous dominerons notre vie, et notre vie sera notre esca-
beau et nos passions seront mises sous nos pieds. Et
nous nous éléverons, Seigneur, sur nos ceuvres et sur ta
gréce.
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Nous préférons la vie de I'esprit, la vie de notre Dieu,
a la vie des sens, la vie des hommes. Nous regarderons
ton étoile dans la nuit et nous serons revétus de ta for-
ce. Nous ne craindrons point la mer et nous courberons
son courroux sous nos pas. Tu t'es souvenu de nous,
Seigneur, et tu as eu pitié de la fragilité de notre étre
tu as dit : « Je ne laisserai point I'ceuvre de mes mains
se déformer et périr & jamais, mais j'alimenterai sa vie
et elle me rendra gloire dans I'éternité. » C'est pourquoi,
Seigneur, ton regard est sur nous et tes graces descen-
dent sur les eaux irritées.

Les ames chantaient, et la-bas, a l'infini ou le ciel et
la mer se confondent, les pétales d'or semblaient tom-
ber, lentement, doucement sur les flots courroucés com-
me au soir des belles journées tombe sur le sol, de la
rose qui seffeuille, le pétale éclatant.

Albert MARECHAL.



