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Méditation philosophigue

Bonheur et Vérité

Un peu de philosophie plairait-elle aux lecteurs des «Echos» ?
Pourquoi pas ? Je me hasarde timidement, nonobstant que je
sache combien ce sujet défraie peu les conversations : en est-
il pourtant de plus riche et de plus élevé ? D'aucuns trouve-
ront plus utile d'abaisser les yeux vers la réalité, au lieu de
les élever vers les idées pures ; a ceux-la je dirai : c'est trés
vrai, mais I'un n'exclut pas l'autre, bien au contraire! Rien
ne peut mieux disposer a juger a leur valeur véritable les
réalités de ce monde, qu'un regard profond jeté sur |'idéal.
Si, toute pleine encore des reflets merveilleux de cette con-
templation, notre vision, se reportant sur la surface de notre
pauvre globe, est blessée, désappointée, éccaurée méme par les
lacunes, les platitudes, les maux qui concrétisent cette « vallée
de larmes » eh bien, n'est-ce pas la une impression féconde et
salutaire ? Plus I'étude approfondie des choses aura déve-
loppé en nous le sentiment vivace de cette formidable antithe-
se entre le plan idéa de I'hnumanité et la réalité si éloignée
de ce plan, plus nous serons amenés a chercher le régne de
I'idéal autre part, dans le mystérieux au-dela de ce que nous
appelons si improprement la vie, et si nous avons le bonheur
d'étre chrétiens, le coaur, la raison et la foi vont se reoindre
et sharmoniser dans une admirable symphonie de tout notre
étre.

La science envisagée comme I'élément le plus noble et le
plus adéquat du bonheur de I'nomme, tel sera le sujet de ces
quelques réflexions : incompléte analyse, courte paraphrase de
ces deux termes de comparaison quil s'agit de mettre en re-
lief : 1° Quelles exigences I'étude de la nature humaine fait-
elle découvrir sur le bonheur dans la science ? 2° Quelle part
de réalisation effective la vie terrestre peut-elle en procurer ?
Si le paraléle de ce qui est avec ce qui devrait étre accuse
une disproportion énorme, torturante pour notre invincible be-
soin d'ordre et d'harmonie, ou donc chercher la solution de
la cruelle énigme? Ce sont la questions, ce me semble, du
plus passionnant intérét.

D'abord, est-il sujet plus actuel, je dirai plus « ironiquement »



— 111 —

actuel que le bonheur de I'homme ? Jamais plus qu'a notre
époque, les hommes se sont acharnés a la poursuite d'un chi-
mérique bonheur terrestre, jamais aussi la Providence ne leur
a infligé de plus sanglantes désillusions : car on n'avait point
vu encore daussi sinistres lueurs de cataclysme éclairer un
plus lamentable «fiasco » du désir de jouir... Ah! cest quiil
y a de la vraie notion et de la vraie recherche du bonheur,
de nombreuses et funestes contrefacons. Un de ces géants des
idées, dont le génie, éclos dans la période la plus lumineuse
du moyen-age, sest aimenté aux sources profondes de la
sagesse antique revivifiée par le souffle chrétien, a exprimé
sur le bonheur des notions d'une pénétration et d'une élévation
splendides : c'est Saint Thomas d'‘Aquin ; interrogeons-le.

Il'y a dans sa métaphysique deux petits mots, deux concepts
trés simples, qui parcourent tous les domaines de la philosophie
et I'illuminent de toute la richesse de leur universalité, notions
vraiment géniales empruntées a Aristote : ce sont l'acte et la
puissance : clefs indispensables du coffre-fort souvent impéné-
trable de la réalité.

L'acte et la puissance, aussi universellement applicables que
I'étre lui-méme qu'ils divisent, interprétes nécessaires de toute
espece de mouvement de tendance dynamique ; la puissance :
principe de possibilité, de réceptivité, dimperfection fonciére ;
I'acte : principe de réalisation, d'action, de perfection. Est-il un
étre si complet et si «totalisé » eu lui-méme qu'il n'ait aucune
susceptibilité de perfectionnement ni dans sa nature, ni dans son
opération : c'est Dieu, I'Acte Pur, dont la perfection infinie dé-
coule précisément de cette qualité d'acte pur. Au-dessous de cet
Etre unique, s'étage en degrés successifs de I'ange a la matiére
premiere, la hiérarchie incommensurable de ses créatures, com-
posées d'acte et de puissance du fait méme de leur création.
En elles, selon une gradation continue et une échelle descen-
dante, la participation de l|'acte diminue en sens inverse de
celle de la puissance : tel un foyer ardent émane autour de lui
une quantité de chaleur inversement proportionnelle a la dis-
tance. Tout étre créé comporte aussi, en fonction de la dualité
de puissance et d'acte, une autre dualité fondamentale et bien
tranchée : c'est celle de nature et d'opération. Ains la créature
existante, en acte par rapport a sa nature, peut-étre radicale-
ment en puissance vis-avis de I'opération.. Or, toute puissance
recherche et postule son acte, toute capacité sa réalisation,
toute inchoation son achevement. L'opération est le complément
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de I'étre, son épanouissement dynamique. Elle tend tou-
jours vers une fin, et cette fin coincide avec la forme ou la
nature. Finis et forma convertuntur. Dans ce sens on peut di-
re qu'agir, c'est se faire, se réaliser, sachever. Voila pour-
quoi l'opération est une tendance fonciére de |'étre, une condi-
tion absolue de sa perfection et de son repos dans la perfection.

Quen est-il de I'hnomme ? Cette loi ontologique de la tendan-
ce a l'achévement dynamique de son étre, prend chez Iui une
manifestation psychologique spéciale, recluse dans les profon-
deurs obscures de la conscience : ce n'est autre chose que la
tendance au bonheur. Besoin universel et invincible, sentiment
indéfinissable et puissant, fauteur d'illusions toujours décues

et d'appétits sans cesse renaissants, qu'est-ce donc que cet appel
incoercible de tout notre étre vers le bonheur ? Que deman-
de-t-il donc que rien ne le peut satisfaire, et que les vains ob-
jets jetés en proie a ce perpétuel affamé, ne servent qu'a aigui-
ser son étrange voracité ?

Etudions-le de plus prés, et examinons quelle est la notion
spécifigue du bonheur naturel de I'homme. Achévement dyna-
mique de la nature, avons-nous dit : mais quelle est la nature
spécifique de I'homme ? La réponse est simple : c'est l'intelli-
gence qui caractérise I'homme et I'éléeve a une immense su-
périorité au-dessus de sa nature générique animale. C'est donc
vers le perfectionnement et I'opération la plus haute de cette
faculté que convergent en derniére analyse les tendances dy-
namiques, conscientes on inconscientes, de I'étre humain. Vivre
par l'intelligence, telle est la pure substance du bonheur de
I'nomme. Que cette affirmation n'‘engendre pas une regrettable
équivoque, due aux inconvénients inhérents a I'abstraction
obligée de découper artificiellement la réalité complexe pour la
mieux embrasser. L'intelligence n'est pas le tout de I'homme
— animal raisonnable —, et il serait trop commode et trop
simpliste de supprimer d'un trait de plume I'animalité humaine
avec son cortége d'exigences, devenues malheureusement les
plus tapageuses depuis le drame du Paradis terrestre. Ce serait
donc antihumain de refuser aux potentialités inférieures |'exer-
cice de leur acte ; mais en vertu de la loi anthologique de subor-
dination de l'inférieur au supérieur, elles sont limitées et ordon-
nées a l'exercice de la faculté culminante : I'intelligence. Placer
dans l'actualisation de l'intelligence I'essence du bonheur hu-
main, ce n'est donc pas nier sa complexité plus étendue, c'est en
préciser la notion spécifique et seule véritable. Celle-ci peut
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encore étre serrée de plus pres, et atteindre son maximum de dé-
termination abstraite dans la définition suivante : L'acte le plus
parfait de la faculté la plus parfaite vis-a-vis de l'objet le plus
parfait : en d'autres termes: la contemplation du divin. Mais
pour ne pas sortir de notre cadre, tenons-nous en a une formule
plus large du bonheur intellectuel : I'actualisation de notre capa-
cité intellectuelle par I'acquisition de la science et la contempla-
tion de toute vérité accessible a notre esprit. L'idéal commence
a se dessiner, et de des principes si clairs dé§ja posés par Aristo-
te, jaillit une lumiére intéressante sur l'idée du bonheur humain.
Mais on voit immédiatement que ses exigences sont immenses,
inattendues, et débordent d'une distance presque infinie les gros-
siéres jouissances sensibles. Que I'on médite un peu sur ce que
représente le postulat du bonheur intellectuel : I'acquisition de
toute science, capable de combler notre capacité naturelle de con-
naitre ! Quelles limites objectives poser & une faculté dont I'ob-
jet est I'étre universel, donc tout ce qui est ? L'intelligence hu-
maine, toute en puissance a son aurore, n'est-elle pas presque
un infini de capacité, un vide béant dans les profondeurs de
notre étre, une affamée dont I'appétit ne connait point de bor-
nes ? A vrai dire, il est difficile, pour ne pas dire impossible, de
déterminer, dans I'hypothése de la béatitude naturelle, les con-
ditions requises pour la mise en acte totale, compléte, et
béatifiante, de notre intelligence. Mais il est certain que, tant
gue ne sont pas atteintes les bornes du savoir subjectivement
accessible a I'esprit, tant que du fond des problémes résolus jail-
lissent de nouveaux mysteres a résoudre, tant que des pourquoi
surgissent et se surgjoutent devant son avide curiosité, le bon-
heur, non encore obtenu, fuira comme un mirage décevant.

Voila défini, en quelques traits sommaires notre premier
terme de comparaison: I'idéal ; jetons maintenant un regard
sur le second : la pauvre, banale et vraiment écoaurante réalité
d'ici-bas. Dans la conquéte de la vérité, on peut considérer
trois éléments qui concourent différemment et de concert : le
sujet, I'objet, le mode. Ce triple point de vue va nous servir de
guide dans I'examen de la part de réalisation terrestre du bon-
heur intellectuel.

Il 'y a autant de sujets capables de ce bonheur, et en quelque
sorte y ayant droit, que I'humanité compte d'individus.

Belle, mais ironique audace de la théorie, devant la mesure
presque absurde d'application ! Comptons-les, méme en notre
siecle de lumiéres, les hommes qui vivent surtout par I'intelligence
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et goltent aux joies de la science ! Quelle proportion
bien infime, presque négligeable, reconnue a premiére vue, mé-
me sans faire appel aux précisions de la statistique...

Plus restreint encore, presque infinitésimal, le nombre des
génies créateurs qui reculent les bornes du savoir. En regard
de cette minorité de privilégiés, mettez le reste de I'humanité :
I es uns, attelés a un travail de glébe, arrachent a la terre re-
belle la subsistance du monde ; d'autres, dans les fumées noires
de l'using, livrent au commerce et a l'industrie les produits
d'un abrutissant labeur ; d'autres enfin, moins astreints a un tel
déploiement de forces physiques, éparpillent les instants de
leur vie active dans les banalités routiniéres d'une multitude
de professions qui ne mettent a contribution qu'une culture mi-
nime et ne développent que l'esprit pratique; tous en défini-
tive, privés de l'activité la plus noble et la plus béatifiante
d'activité principalement intellectuelle ; et, ce qui est pire,
un grand nombre dépourvus méme de toute curiosité élevée,
car leurs facultés atrophiées par le non exercice en sont deve-
nues incapables, des hommes n'ayant plus méme le sentiment
de ce qui fait la plus haute dignité de I'homme... Comment ne
pas éprouver un serrement de coaur, si I'on se prend a réfléchir
sur le résidu des préoccupations et des conversations les plus
ordinaires : Otez la part des banalités « météorologiques » et
autres, de I'opportunisme, franc ou déguisé, du dénigrement
du prochain, par la narration des mille et une maniéeres ou il
n'‘a pas le don de vous plaire, que sais-je encore... Que reste-
t-il pour tels pensées élevées, les préoccupations spéculatives,
I'attrait des connaissances qui débordent le petit et mesguin
horizon de nos intéréts, voire-méme celles de choses reli-
gieuses ? Peu, ridiculement peu, dirai-je, en le confrontant avec
le principe ddment acquis par le philosophe : que la pure sub-
stance du bonheur humain, c'est vivre par l'intelligence. Mais
pourquoi sinsurger contre les nécessités de la vie, dira-t-on ?
Et c'est vrai, ce sont en grande partie les exigences de la vie
sociale de tous les temps, quil faudrait accuser de ces considé
rables lacunes. Mais comment en les constatant, ne pas se
dire, sans méme faire un subtil jeu de mot : Quelle énigme
que la vie qui prive tant d'hommes de la vie...

Les prétentions théoriques du bonheur intellectuel, quil a
tant falu rabattre dans la considération pratique du sujet, se-
raient-elles plus heureuses vis-a-vis de I'objet ? En d'autres
termes, existe-t-il une élite de penseurs qui ont dévoré tous
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les mystéres de la science, et jouissent d'une contemplation
gue ne ternit aucune curiosité non satisfaite ? Ic aussi, une
vaste déception nous attend. Constatation bien réfrigérante
pour I'orgueil humain : le savoir augmente sans cesse grace au
labeur de ses coryphées, mais avec l'étendue de la science,
grandit aussi celle de Il'ignorance consciente, des mystéeres
nouveaux. La nature frustrée d'un de ses secrets, se venge
en découvrant vingt autre énigmes jusqu'alors insoupgonnées.
Pascal n'a-t-il pas dit ces fortes paroles, soulignées par les
découvertes des plus grands savants contemporains, tes que
le mathématicien philosophe Poincaré :

«Nous sommes sur un milieu vaste et incertain, toujours
flottants entre l'ignorance et la connaissance, et Si nous pen-
sons dler plus avant, notre objet branle et échappe a nos
prises, il se dérobe, et fuit d'une fuite éternelle : rien ne le
peut arréter. C'est notre condition naturelle, et toutefois la
plus contraire & notre inclination. Nous brdlons du désir d'ap-
profondir tout, et dédifier une tour qui séléve jusgu'a l'infi-
ni. Mais tout notre édifice craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux
abimes V. »

Aprés 23 siecles de progrés, la science peut répéter hardi-
ment |la boutade de Socrate « Tout ce que je sais, c'est que je
ne sais rien». Tout le monde ne se doute pas en effet de la
profondeur de cette parole. Il existe une ignorance béate et
stupide qui croit tout savoir parce qu'elle est inconsciente
d'elleeméme : tel I'habitant d'une vallée encaissée, qui, n'en étant
jamais sorti, croirait le monde entier contenu dans les bornes
étroites de son horizon. Vaila bien une étrange antithése : il faut
beaucoup de science pour savoir qu'on ne sait rien, c'est-a-dire
infiniment peu en regard de ce que I'on sait ignorer. Voila aussi
la raison profonde de I'humilité presque générale des célébrités
scientifiques, non moins que de leur docilité a accepter les en-
seignements de la foi, tandis quil n'y a pas de gens plus enti-
chés de leur savoir ni plus rebelles au surnaturel, que les
hommes de demi-culture, les demi-savants. Que l'on examine
un peu le monde intellectuel, et I'on sera frappé de I'extension
incroyable du régime de l'incompétence, qui Ssarroge insolem-
ment le droit de juger de tout d'une fagon aussi tranchante
gu'inexacte. La curiosité orgueilleuse, plutét que de savouer

(1) Pensées.
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ignorante, préfere se contenter d'un leurre de savoir, dun
«bluff », pour parler le langage moderne : triste déchéance
de l'usage, si noble et si élevé en lui-méme, de l'intelligence
humaine ! Ainsi donc, envisagé du c6té de son objet, la théorie
du bonheur intellectuel ne rencontre dans les conditions présen-
tes qu'un fantdme d'application, fantdme souvent recouvert
d'oripeaux ridicules.

Poussons plus loin notre examen. Admettons qu'une infime
minorité de génies laborieux aient parcouru tous les domaines
actuellement explorés du savoir humain — chose impossible a
cause des nécessités de la spécialisation —, supposons-le cepen-
dant, et demandons nous s le mode d'acquisition et de posses-
sion de ce relatif bonheur intellectuel, répond a peu prés a l'i-
déal, que nous serions en droit datteindre. Ce point de vue
comme les autres du reste, est trop large et trop riche pour que
ces courtes lignes pussent avoir d'autre prétention que celle
den effleurer, par le menu, quelques apercus principaux. Ic
aussi, surgissent detoutesparts les lacunes et les imperfections.
les unes tenant, il est vrai, a l'imperfection de la nature hu-
maine ; mais elles se présentent accentuées et aggraveées de
telle sorte quil en faut venir, pour en assigner la cause, a la
ressource pascalienne et chrétienne, I'idée d'une déchéance pri-
mitive.

(a suivre) Ernest FRICHE.

On se sert de la raison comme d'un instrument pour acquérir
les sciences, et on devrait au contraire se servir des sciences
comme d'un instrument pour perfectionner saraison ; lajustesse
de I'esprit étant infiniment plus considérable que toutes les
connaissances auxquelles on peut arriver par le moyen des
sciences les plus véritables et les plus solides.

(Logique de Port-Royal).



