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Sylvestre Cacaoz 
(D'après nature) 

Ah ! le voilà ; c'est bien lui ; il arrive en sautillant ; ses bras 
repliés laissent pendre mollement deux mains rouges d'engelu­
res, et ses lèvres sourient. Ses cheveux lui descendent sur le 
front ; il a la bouche toujours ouverte, les pommettes saillantes, 
des pantalons trop courts et, par-dessus le marché, un nom 
propre peu commun. 

C'est d'ailleurs le meilleur camarade du monde, mais si amu­
sant, si drôle, si bizarre, un vrai mot pour rire ambulant. Si 
vous y tenez, nous allons un moment le suivre et — sans mé­
chanceté, bien entendu — nous amuser un peu à ses dépens. 

Quand il entre en classe avec son air inquisiteur, on croirait 
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qu'il redoute un guet-apens ou le glaive du Jeune-Turc, son 
voisin. A peine est-il assis, que son esprit entreprend dans la 
région des nues un voyage interminable ; ses yeux parcourent 
et mesurent sans se lasser la superficie du plafond, ou bien, 
pour varier, contemplent longuement ses ongles, dont la toilet­
te lui donne, pendant la classe, plus à faire que les noms pari­
syllabiques de la 3e déclinaison. 

Ce qu'il est distrait, ce brave Sylvestre Cacaoz, ce qu'il est 
distrait ! 

« Déposez cette règle! » lui dit un jour le professeur d'alle­
mand. Notre ami dépose la règle, et prend son plumier qu'il 
tourne et retourne entre ses doigts. 

« Avez-vous fini de vous amuser ? » lui crie-t-on du pupitre. 
Il relève la tête, regarde en avant, en arrière, à gauche, à droi­
te, d'un air de nous recommander à nous autres, qui sommes 
d'ailleurs sages comme des images, de ne pas nous distraire. 

— C'est à vous que je parle, Cacaoz ! 
— Ah ! c'est à moi, Monsieur, que... 
— Que tenez-vous encore dans vos mains ? 
— Ce que je tiens dans mes mains ? 
El Sylvestre Cacaoz de regarder affectueusement son cher 

plumier ; il le pose délicatement sur le banc, prend un livre, 
l'ouvre, le montre au professeur et répond avec la tranquillité 
d'une conscience en paix : 

« Ce que je tiens, Monsieur, mais... mon livre. » 
Vous pensez ce que ça nous fit rire. Et là-dessus, notre brave 

ami nous regarde d'un air, mais d'un air ! Tenez, j'en rigole 
encore. 

Le plus drôle, chez lui, c'est qu'on ne sait ni quand il rit, ni 
quand il pleure. On le gronde, des fois, à faire trembler les 
vitres, et néanmoins ses lèvres conservent le plus angélique des 
sourires. 

Il lui arrive aussi, comme par hasard, d'oublier en étude un 
livre, une plume, un cahier. Et ce hasard-là se produit tous les 
jours. Si Sylvestre Cacaoz n'oubliait rien, ce ne serait plus Syl­
vestre Cacaoz. La punition qui nous attend en ce cas con­
sistant à passer toute l'heure à genoux, notre ami, sautillant, 
souriant, s'en va prendre place au pied du tableau noir, et 
rêver aux étoiles. 

Comme Sylvestre Cacaoz n'est pas une bête, il se reconnaî­
tra dans ce portrait ; et comme c'est un bon garçon, il ne m'en 
gardera pas rancune. 
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