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Ce bon curé de Saint-Gilles

Cétait un viell abbé. Il portait une soutane de propre-
té douteuse et plus généralement rapiécée. Ses rabats
cependant étaient toujours irréprochables. Il avait con-
centré toute sa vanité sur cet ornement que porte s hien
I'ecclésiastique francais.

Je le vois encore, au gros de I'été, faisant la toilette de
sa sacristie, un bala a [a main, la calotte grasse en ba-
taille sur ses cheveux blancs ébouriffés la soutane re-
levée jusgu'aux genoux et sous son menton un rabat im-
peccablement gusté avec de beaux filets blancs bien
nets. «Voyez-vous, mon bon Monsieur, me disait-il, en
parlant de ses rabats, c'est tout ce qui nous reste de
['ancien régime, e puis cedla nous distingue du clergé
étranger. » «Le clergé étranger, l'ancien régime», voila
les deux marottes du bon curé.

Le clergé étranger, c'&ait ces ecclésiastiques suisses
ou alemands que I'on rencontre dans les gares, dans les
trains, un peu partout, en col romain et redingote, une
valise noire de commis-voyageur a la main, véritables
épouvantails pour le bon curé, dans I'esprit duque ils
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incarnaient le rationalisme, le modernisme, erreurs cos-
mopolites qui pullulaient alors en terre de France, et gue
mon brave ami prétendait, & tort ou a raison, sorties des
bazars universitaires alemands. Comme gallicanisme,
can'était certes pas exagéré. Le clergé étran?er compre-
nait auss Lamennais, Renan, Loisy, Lemire le député et
toute une bande de jeunes abbés férus de palitique, la bou-
che pleine de grands mots sur des théories extraordi-
naires tels que le socialisme, la question sociae.

La question socide, il ne fallait pas lui en parler, ca le
mettait hors de lui et g, par hasard, des confréres trai-
taient en sa présence cette captivante question, il se
retranchait derriere un mutisme Beu engageant et je I'en-
éenﬂis une fois qui grognait tout bas « Belzébuth ! Belzé-

uth ! »

Mais I'ancien régime! Ah! mes freres, parlez-moi de
¢a. C'était quelque chose de bien beau, une maniére de
Paradis terrestre. L'ancien régime c'était tout a la fois,
le roi, au milieu de sa cour, les évéques en carrosses do-
rés, c'était Bossuet, Fénelon, Port-Royal (il mélangeait
un peu le brave homme, mais qu'importe). Hélas, I'age
d'or était passé depuis longtemps et de ce monde disparu
il ne restait guére que des Messieurs de Saint-Sulpice et...
lui, le bon curé de Saint-Gilles.

Ah'! ces Messieurs de Saint-Sulpice, voila des gens a la
hauteur ! |l n'avait pas le plaisr de les connaitre mais
tout de méme, il était certain quil aurait fat un excel-
lent sulpicien.

Voaila I'état d'esprit du bon abbé quand je fis sa con-
naissance, un jour d'été alors que j'excursionnais en
Haute-Savoie.

Sur sa jeunesse, sur sa famille je ne savais que peu de
choses, pour ans dire rien du tout.

Un charitable confrére m'avait seulement confié que
Monseigneur d/Annecy ne sachant que faire dun pasteur
aussi démodé, original, I'avait envoyé a Saint-Gilles pour
se débarrasser de lui. Saint-Gilles est un petit village,
peuplé de montagnards rudes et peu commodes, ayant
besoin d'un ecclésiastique 3ui ne soccupe d'eux qu'au mo-
ment du baptéme, voire du mariage et a l'article de la
mort ; en un mot des chrétiens trés modernes tenant a ce
que tout se passe correctement, mais rien de plus, sil
vous plait.

Auss le brave prétre soccupait le moins possible de
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sesouailles. « Ces gens-la ne comprennent rien » disait-il
avec un air de mépris trés chrétien.

Il sortait peu ; je ne I'al guére connu, que soignant les
choux dans le jardin de son presbytére, ou lisant Cicéron
« S0n tres cher méitre ».

Fors le saint jour de Pagques son eglise était vide, le
dimanche & grand'messe ; quelques vieilles femmes chu-
chotaient au fond, sa sceur qui lui servait de cuisiniére
priait au premier banc, un chantre faisant rugir aux or-
gues des airs barogues et c'était tout. Mon bon ami dédai-
?neux dun semblaple auditoire avait peu a peu perdu
'habitude de monter en chaire. Aprés vépres, qu'il chan-
tait seul de sa stalle, car a vépres il n'y avait franche-
ment plus personne, il sasseyait dans le sdon du pres-
bytére, une petite maison blanche, la moins confortable
du village, et son éernel Cicé&ron sur les genoux, il regar-
dait par la fenétre, les grands bois de sapin qui montent
de Saint-Gilles presque jusgu'au sommet de la montagne,
il écoutait la voix du torrent au fond de la vallée et révas-
sait aind des heures et des heures.

A quoi ? qui saurait le dire ? Peut-étre a l'ancien régi-
me. Jai souvent cru gque ce bon prétre avait une ame de
poéte. Jenelelui ai pasdit, il m'aurait mis ala porte, car
chez Iui la poésie c'était Musset et Musset c'était... Je ne
le diral pas, vous pouvez aisement vous le figurer.

Lorsgue aux jours de fée, filles et garcons dansaient
la farandole sur la place du village au son d'un harmo-
nica, accompagné des aboiements de tous les chiens de
la contrée, il me disait en haussant les épaules: « Que vou-
lez-vous, c'est I'esprit du sécle» « L'esprit du siecle » il
N'aurait probablement pas su le définir, mais cela mar-
chait de pair avec Musset et «le clergé étranger ».
C'était une bien mauvaise herbe que le pauvre vieux n'a-
vait sans doute jamais 0sé sarcler de peur de se sdlir les
mains. Vaila te c||ueje I'al connu il y acing ans, le bon
curé de Saint-Gilles. Je I'ai revu I'an passe, bien vielilli,
tout rhumatisant mais attendant avec sérénité le grand
Départ.

Et maintenant il est parti ; par un beau jour d'été, il a
quitté cet enfer républicain. Il incarnait pour moi un cer-
tain vieux clergé qui ne faisait peut-étre pas toujours le
compte de la Sainte Eglise de Dieu, mais qui €tait bien
charmant tout de méme. Pauvre curé de Sant-Gilles !

M. de LAVALLAZ



