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A propos de la musique de scéne
d'«Athalie»

Notes sur Félix Mendelssohn !

Les représentations d« Athalie », données par les étu-
diants du collége, a la fin de I'année scolaire, ont eu le
double avantage de présenter au public un des plus purs
chefs-d'cauvre de la tragédie, en méme temps que l'cau-
vre d'un grand musicien. Je suis heureux de trouver dans
cette circonstance une occasion de tracer pour les lec-
teurs des « Echos » les grandes lignes de la personnalité
de Félix Mendelssohn, si captivante par sa vie, son carac-
tére, son génie.

Né a Hambourg le 3 février 1809, le jeune Félix témoi-
gne trés tot d'étonnantes dispositions musicales. A neuf
ans, il parait pour la premiére fois en public dans un trio
dont il tient la partie de piano. Dés lors sa réputation est
fondée et Henri Heine pourra dire plus tard, en 1822,
aprés l'avoir entendu exécuter un concert de sa compo-
sition : « Sauf le petit Mendelssohn qui, de I'avis de tous
les musiciens, est un second Mozart, je ne connais aucun
musicien de génie a Berlin. » Son pere était venu s'éta-
blir a Berlin, en 1811.

Si le compositeur cherche encore sa voie, le pianiste est
déja un maitre conscient de son autorité. En 1825, un court
sgjour a Paris lui fait connaitre les plus grands artistes
de I'époque. De retour & Berlin, il fréquente I'Université
et en 1829 il part pour I'Angleterre d'ou se répand la
renommeée du jeune compositeur. Divers voyages en Ita-
lie, en Suisse, en France et de nouveau en Angleterre,
son pays de prédilection, mdrissent son génie. Nommé
directeur de musique a Dusseldorf en 1834, il abandonne
bientdt ce poste trop fatigant et accepte la direction de
I'orchestre du « Gewandhaus » a Leipzig. Son remarqua-
ble talent de chef d'orchestre, sa vaste culture musicale
et sa personnalité d'artiste créateur firent rapidement

(1) Références : Etudes sur Mendelssohn, dc Barbedette, Bellaigue,
Stoecklin.



de lui le centre autour duquel se mouvait toute la vie
musicale de Leipzig ; ils firent en outre de cette ville
le premier foyer de l'activité musicale de I'Allemagne,
peut-étre méme de toute I'Europe. Attiré a la cour de
Prusse par le roi Frédéric-Guillaume 1V, il hésita lon-
guement, passa quelque temps a Berlin, mais finit par
rester a Leipzig. C'est la qu'il mourut en 1847, brisé par
le travail et aussi par la mort de sa chére sceur Fanny.

La famille des Mendelssohn était de race juive, mais
Abraham, |le pére de notre artiste, avait fait baptiser ses
enfants dans lareligion luthérienne et plus tard il se con-
vertit lui-méme, séduit moins par le c6té divin du christia-
nisme que par sa haute portée morale. Il arréta sa vie
sur un idéal unique, le culte du devoir quil inculquera a
ses enfants. Intelligent et riche, il pressent immédiate-
ment la haute destinée que la Providence réserve a son
fils Félix et il ne néglige rien pour lui assurer |'éducation
et l'instruction la plus choisie.

Si la musique occupe le premier rang, €elle est loin de
tout absorber. Un excellent maitre est chargé de I|'ensei-
gnement du dessin que Félix cultivera toute sa vie avec
autant de golt que de plaisir. Plusieurs de ses aquarelles,
surtout celles de paysages suisses ne sont pas indignes
d'un professionnel. De plus, les enfants ont & la maison,
comme précepteur, un distingué philologue qui dirige
leurs études. Il y a entre fréres et soaurs une émulation
charmante et bient6t ils lisent Platon a livre ouvert. Félix
s'occupera toujours de belles-lettres et, en 1825, il publie-
ra une traduction en vers de I'Andrienne, de Térence,
dont Gogthe écrivit un éloge senti, et plus tard il s'essaye-
ra a des adaptations de Dante, de Boccace et de Byron.
Quant a sa correspondance qui comprend des volumes,
elle révele un écrivain primesautier, un esprit souple et
riche, éminemment original.

Mais Abraham Mendelssohn connait le vieil adage :
« Mens sana in corpore sano », et il vise a un harmonieux
épanouissement de tout l'individu, dans son corps com-
me dans son ame et dans son intelligence. Danseur élé-
gant, hardi cavalier, gymnaste émérite et nageur intré-
pide, Félix composait volontiers pour ses amis et pour
lui-méme, des chansons de « pleine-eau » qu'il s'agissait
de chanter en nageant. Mais la grande sollicitude



d'Abraham est pour le développement moral de ses enfants.
Il a maintenu dans sa famille le despotisme juif, la vieille
discipline patriarcale ; il entend étre le maitre absolu,
mais un maitre aussi affectueux et bon que sévere, et
dont l'autorité durera jusqu'a sa mort. On comprend l'a-
mour de Félix pour un tel pére et aussi sa douleur lors-
quil perdit celui qui fut pour lui un ami et un guide sOr
dans l'art et dans la vie.

Favorisé par la fortune autant que par les dons de
I'esprit, Mendelssohn aurait pu devenir un dilettante.
Mais son éducation forte et saine le préserva de ce dé-
faut. 1l rit avec Goethe, son viell ami, de la fausse senti-
mentalité de ses compatriotes. Toutefois il est mélancoli-
gue a ses heures, et ce caractére percera ¢a et la dans
ses ocauvres. Mais I'humoriste voisine chez lui avec le
réveur. Personne n'est plus exempt de prétention, plus
modeste, plus boute-en-train, plus gai, rieur et badin.
Durant une soirée musicale, Clara Schumann ne le sur-
prit-elle pas au foyer des artistes, en train, entre deux
morceaux, de jouer a saute-mouton avec Chopin! D'un
autre coté, il est excessivement sérieux, plein de volonté
et avec des golts d'ordre et de travail ; il S'intéresse a
tout, il sassimile tout.

Mendelssohn est un protestant trés religieux. Il a une
foi profonde. Aprés la mort de sa sceur Fanny pour qui
il avait une affection et une confiance sans bornes, c'est
en Dieu qu'il cherche un refuge : « Dieu lui-méme a ou-
vert la plaie, il daignera la fermer. Il n'y a rien a dire,
rien a faire gqu'a prier Dieu quil nous donne un coeur
pur. » C'est surtout par sa conception du devoir quiil
est luthérien : « Chacun dans ce monde doit étre honné-
te et utile. Il n'y a de vrai que faire son devoir. Il faut
étre laborieux, ne hair personne et laisser l'avenir a
Dieu. » Son sentiment religieux éclate jusque dans son
amour de la nature ; il aime la nature brutale, sauvage ;
il préfére la Suisse fraiche et vivante a I'ltalie réveuse
et poétique. « Qui ne connait pas le bon Dieu, le verra
trés clairement ici dans les Alpes. » Si I'on goute a ces
qualités celles qui font le bon fils et le bon frére, un mari
excellent et un pére consciencieux, on aura de Mendels-
sohn un portrait qui, dans I'histoire de la musique, fait
de cet artiste une des figures les plus intéressantes et les
plus attachantes qui soient.
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Aprés avoir esquissé la vie de Mendelssohn et en avoir
fait ressortir les traits les plus marquants, il nous reste
a parler du musicien. Que I'on sache d'abord que Mendels-
sohn fut, de l'avis de ses contemporains les plus autori-
sés, Clara Schumann, Bilow, Joachim pour n'en citer
gue quelques-uns, un des meilleurs pianistes de son temps,
dont la technique impeccable salliait a une extraordinaire
souplesse de toucher et une admirable ampleur de son. Il
fut plus remarquable chef d'orchestre encore. Organiste
de premiére force, il a laissé, a coté de belles sonates
pour orgue, une réputation dimprovisateur merveilleux
a l'orgue et au piano.

Il est impossible de donner ici une idée compléte de
cette cauvre si riche et si multiple. Je voudrais néan-
moins essayer d'en fixer les caractéres les plus saillants.
Le plus apparent, peut-étre, c'est le charme de la mélo-
die, souvent simple et suave, souvent aussi développée
avec une ampleur et une grace qui rappelle la période de
Chateaubriand. Tantét elle s'éléve seule, a peine accom-
pagnée, « a découvert », avec une noble sérénité et chan-
te mieux que la voix humaine, tantdét une douce pénombre
harmonique en augmente le charme en lui aoutant un
je ne sais quoi de velouté qui berce et fascine. Vous sou-
venez-vous de la premiéere phrase du Concerto (exécuté
au concert de M. Boller) ? n'étiez-vous pas enlevés par
cette ligne mélodique, claire et pure, jeune et vigoureuse ?
Rappelez-vous aussi « l'andante » si gracieux, si doux,
dont la mélodie chantée a l'aigu laissait une sensation
d'extase et de bien-étre. Les deux trios et la plupart de
ses ceuvres sont pleins de ces phrases ondoyantes et
charmeuses, et chacune pourrait étre donnée comme
exemple du « style » de Mendelssohn. Qui ne connait pour
piano les Romances sans paroles, genre créé par Mendels-
sohn, genre essentiellement allemand et dont plusieurs
sont de réels petits chefs-d'cauvre ? Parfois une |égére
passion anime cette musique ; mais chez lui jamais de
soubresauts, ni de violence, rien de rude ni de heurté ;
toujours la mesure, la noblesse et la dignité comme dans
toute la personne et la vie de l'auteur. Disons cependant
tout de suite que Mendelssohn manque souvent d'origi-
nalité dans ses mélodies et qu'il se complait parfois dans
une atmosphére trop doucereuse.



Mais nous trouvons dans ses ceuvres un autre carac-
tére non moins important et dans lequel il a passé maitre
sans tomber dans le défaut de I'exagération. Je veux
parler de sa phrase alerte, ailée, qui file et qui pointe.
Ici ce ne sont plus des notes qui se déploient, qui s'étalent,
mais bien une véritable cascade de sons, une pluie de
perles qui se précipite avec une légéreté et une grace
sans pareille. Je n'ai encore qu'a vous rappeler le final
du concerto de violon. Quel merveilleux déploiement de
richesses | comme tout cela scintillait, pétillait avec des
reflets toujours nouveaux ! (je suppose |'accompagnement
d'orchestre). Un autre modele du genre, |'ouverture du
Songe d'une nuit d'été, et cette autre ouverture La Grot-
te de Fingal, deux purs chefs-d'cauvre. Décidément, le
royaume de Mendelssohn est le gracieux, le facile, 1'ailé,
le clair ! Dans ses ceuvres pour piano, caprices, rondos
brillants, ce caractére ressort aussi pleinement ; on vy
sent un peu le pianiste qui ne dédaigne pas de montrer
I'agilité de ses doigts et la souplesse de son poignet. Cette
derniére partie de son cauvre répondait au golt de son
époque et a franchement vieilli. Néanmoins, de nos jours,
ces morceaux, lorsgu'ils sont bien joués, font encore leur
effet.

Tantét agile et dansante, tantdt passionnée et mélan-
colique, la musique de Mendelssohn peut étre décora-
tive et somptueuse aussi. Et nous arrivons a Athalie.
Ce quil y a de meilleur est incontestablement |'ouvertu-
re, trés vigoureuse, trés énergique, trés noble. Ici com-
me dans la Prophétie et dans la Marche des prétres, les
cuivres ont un réle prépondérant qui marque une étape
en méme temps qu'un progrés dans I'histoire de l'ins-
trumentation. Le premier choaur est d'une majestueuse
ampleur et d'une réelle alure de féte. La « Marche des
prétres », un des morceaux les plus connus, rappelle la
célébre marche nuptiale du « Songe d'une nuit d'été »,
mais lui est en somme inférieure. Nous retrouvons dans
le choaur O promesse! 6 menace! cette gréce exquise
qui caractérise Mendelssohn, tandis que le solo Triste
reste de nos rois reprend un aspect théatral qui sied
moins a la délicate poésie de Racine. On peut reprocher
a la partition d'« Athalie » I'exces de la pompe et de la
majesté ; c'est une musique tendue qui abuse un peu des
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situations fortes ; elle ne ménage pas les repos indis-
pensables a l'oreille, les oppositions de teintes qui sont le
charme de l'art véritable. (Ici encore je suppose |'audi-
tion intégrale de I'ceuvre). Elle manque souvent de cette
naiveté, de cette candeur qui donne aux chceurs de Mo-
reau leurs charme purement racinien.

Les mérites de Mendelssohn ont été rabaissés plus
gue de raison a la suite d'attaques évidemment exagé-
rées, quoique basées sur I'observation critiqgue de certai-
nes faces de son talent : penchant pour les formes mélo-
dieuses et sentimentales. Aujourd’hui l'on voit des gens
qui peut-étre n'ont jamais entendu une ligne de Mendels-
sohn, mais qui trouvent « de bon ton» de dédaigner ce
compositeur et de dire avec un sourire lassé : « Oui, c'est
joli, c'est... pour jeunes filles! I'! »

Et pourtant il sen faut de trés peu, d'un degré peut-
étre de chaleur et de force, d'élévation ou de profondeur,
gue Mendelssohn soit I'un des musiciens tout a fait grands.
Mais il marche immédiatement a leur suite, paré de tou-
tes les graces et comblé de tous les dons. Doué de plus
d'une remarquable compréhension des grands classiques,
il a de plus le mérite et I'honneur d'avoir ressuscité |'cau-
vre de Bach.

Le génie et le bonheur tressérent sur ce front une cou-
ronne immortelle qui, par une derniere faveur, n'eut pas
le temps de sy flétrir. Mendelssohn mourut a trente-
huit ans et, pareille & son plus délicieux chef-d'ceuvre, sa
vie brillante et bréve ne fut que le Songe d'une nuit
dété.

Léon ATHANASIADES.

(1) Ses ceuvres les plus belles sont : la Symphonie italienne et la Sym-
phonie écossaise, le Songe d'une nuit d'été, la Grotte de Fingal, le Concerto
de violon, Paulus et Elie, deux oratorios, et, pour piano, les Romances
sans  paroles.



