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Dans la campagne romaine 

1918, 9 mai, 6 heures du matin. — Mon modeste 
véhicule franchit les murs de l'enceinte Aurélienne, 
et descend la grande Avenue Nomentane. A gauche, 
une rangée de villini élégants, où de luxueux instituts 
féminins abritent leur riche clientèle. Tout au fond, le 
campanile de la Basilique où repose le corps de sainte 
Agnès, tout près de sa catacombe. A droite, une série de 
grandes villas, parure somptueuse de la Voie Nomen­
tane. Les Patrizzi, les Torlonia, les Mattei, les Massimo, 
les Altieri, ont rivalisé d'art et d'opulence pour créer 
des palais et des parcs qu'aucune autre ville ne possède. 
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Des haies de buis noir ou de palmiers aux feuilles lar­
ges et épanouies devraient dérober leur richesse aux 
regards des passants ; mais ces voiles de verdure ne 
sauraient dissimuler les chênes immenses au feuillage 
luisant, les cyprès élégants et altiers, les platanes ma­
jestueux, et quand tout à coup, au travers d'une grille 
ajourée, le regard peut s'insinuer dans cette magnificen­
ce, la vue se perd dans des allées d'ombre majestueuses, 
symétriquement, mais artistement dessinées par les 
grands maîtres de la Renaissance. Au centre, la villa 
superbe, qui a conditionné toute cette ordonnance, se 
dresse comme une reine dans son palais de verdure. Et, 
jusqu'au fond de l'Avenue, les visions succèdent aux vi­
sions. J'adresse au passage un pieux sentiment à la 
chère Basilique et à la catacombe de sainte Agnès. Bien­
tôt « la Barrière Nomentane » marque le terme de la 
grande Avenue. La route se resserre, jalonnée d'oste­
rie populaires. Les grands arbres, plus rapprochés, croi­
sent leurs rameaux sur nos têtes, et nous font un dôme 
de verdure. Charme qui ne dure qu'un instant, car, bien­
tôt les arbres se dérobent, la voûte s'éclaircit, soudain 
l'horizon s'ouvre, indéfini : c'est la campagne romaine. 

Je ne l'avais traversée qu'aux mois d'automne ou 
d'hiver, lorsqu'elle n'offre qu'une plaine monotone, so­
lennelle et désolée. Ce matin, elle m'apparaît avec tou­
te la fraîcheur et la richesse de sa parure estivale. Le 
coup d'œil est merveilleux. Le regard embrasse un ta­
bleau immense qu'encadrent, au loin, les montagnes 
bleuâtres de la Sabine. Les habitations sont rares et dis­
persées dans la vaste étendue: fermes, granges, cabanes, 
huttes, arrondies et couvertes de chaume, vestiges des tu­
guria des anciens colons de l'agro romano. De loin en 
loin, des casernes aux toits rouges, allongées, parallèles, 
où sont abrités des prisonniers slaves ou roumains, qui 
cultivent avec amour les terres d'un pays ami de leurs 
aspirations nationales. Çà et là, des pans de murs antiques 
émergent des champs cultivés et relient les souvenirs 
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du passé aux préoccupations du présent. Au loin, tout 
se confond dans la perspective indéfinie : les arbres clair­
semés, mais décoratifs, les couleurs éclatantes des prai­
ries, l'étendue des blés déjà jaunissants, les habitations 
éparses, la lumière ardente, les horizons brumeux, le 
ciel profond, les montagnes voisines, et pourtant loin­
taines. Le tableau est d'une magnificence égale à sa 
grandeur. Je laisse mes sens se baigner de lumière, de 
couleurs, de parfums, d'air caressant, tandis que mon 
âme s'abandonne à cette impression vague, intime et 
profonde que donne la vue d'une étendue illimitée. 

Déjà dix kilomètres nous ont séparés de la ville de 
Rome. Bien loin encore, sur le bord du ruban tracé par 
la route, une église dessine sa silhouette. C'est là qu'une 
population chrétienne nous attend. La maison de Dieu 
se dresse à la limite de la zone cultivée. Au-delà, c'est 
l'immensité encore en jachère, où vaguent les troupeaux 
de brebis, les bœufs aux cornes immenses et les buffles 
aux yeux glauques et menaçants. 

C'est sur la lisière de cette région déserte que Pie X 
a fondé une paroisse pour les cultivateurs et les pâtres 
de cette partie de la campagne romaine. L'église est 
petite, mais élégante et de forme basilicale. Son style 
nous avertit que nous sommes en un lieu consacré par 
de grands souvenirs. En face de l'église nouvelle, de l'au­
tre côté de la route, s'aperçoit un toit surbaissé, qui 
émerge à peine de terre. Il recouvre les restes d'une anti­
que basilique qui servait de vestibule à une catacombe. 
La catacombe a été découverte en 1854, et la basilique 
discrètement restaurée. On a voulu que la nouvelle basi­
lique fût la fille de la basilique antique. Elle reproduit en 
effet les traits de sa mère, mais avec la pureté de lignes, 
la fraîcheur et la grâce de la jeunesse. 

Nos devoirs nous appellent à la petite église paroissia­
le. Une foule de contadini, aux visages bronzés, aux 
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vêtements rustiques, éclatants, multicolores, se pressent 
aux abords de l'église. C'est qu'une solennité émouvan­
te, et bien nouvelle pour eux, doit s'y célébrer aujour­
d'hui. Des parents nombreux viennent accompagner 
leurs enfants à la sainte Table et assister à la cérémonie 
de leur confirmation. 

Pendant que s'achèvent les préparatifs, on me conduit 
dans une pièce de la canonica (presbytère) dont la croi­
sée s'ouvre vers le sud. O surprise ! Rome est tout en­
tière sous mes yeux. Mon regard embrasse, dans un 
splendide tableau, la grande ville assise sur ses dix colli­
nes. Il en distingue les monuments, les églises, les palais, 
les coupoles et jusqu'aux habitations aimées. Au-
dessus de cet ensemble se dresse, avec majesté, la cou­
pole harmonieuse de la Basilique de S. Pierre. Mon esprit 
se livre pendant quelques instants au ravissement de 
cette vision à nulle autre pareille. Peu à peu cependant, 
mon regard s'arrête sur la plaine qui s'étend jusqu'aux 
murs de la Ville. Il aperçoit la ligne rousse de l'enceinte 
aurélienne ; il en distingue les trois portes antiques : la 
porte Salaria au centre, la porte Nomentane à l'est et la 
porte Flaminienne à l'ouest. La vaste étendue, l'enceinte 
et ses portes, la ville et ses collines évoquent en foule 
dans ma mémoire les souvenirs du passé. Car, c'est par 
les trois grandes voies qui sillonnent cette plaine, qu'ont 
défilé les légions romaines qui allaient conquérir le mon­
de. Mais, c'est par là aussi qu'ont passé tous les ennemis 
de Rome. C'est dans cette étendue qu'ils dressaient leurs 
tentes avant d'assaillir les robustes remparts couronnés de 
tours. Annibal est venu le premier, après la bataille Tra­
simène, et a planté ses tentes à huit kilomètres des murs. 
La pensée d'un peuple qui se défendrait avec l'énergie 
du désespoir, lui conseilla de passer outre. Il transporta 
son camp sur les Monts Albains, avant de descendre dans 
la Campanie. C'est sur cette plaine que se sont déver­
sés tous les torrents des barbares. Ils s'y répandaient, 
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non les guerriers seulement, mais des tributs tout entiè­
res, avec les femmes, les enfants, les chariots et les 
troupeaux. Les guerriers donnaient l'assaut aux trois 
portes à la fois. Celle du centre cédait la première. Le 
flot s'y précipitait, inondant, ravageant, détruisant la 
ville odieuse qui dominait sur le monde. Alaric vint 
d'abord avec ses Visigoths ; Genséric le suivit avec ses 
Vandales ; puis Odoacre, avec ses Hérules, Théodoric, 
avec ses Ostrogoths, qui sont restés. Justinien rétablit 
l'Empire de Bysance, les Lombards ne cessèrent de 
convoiter la ville devenue la tête du monde religieux ; 
Pépin et Charlemagne accoururent en libérateurs ; c'est 
par cette porte Flaminienne que Charlemagne entra 
dans Rome avec ses Francs, lorsqu'il vint fonder avec 
le Pape le nouvel Empire d'Occident. Plus tard, les 
empereurs d'Allemagne, les trois Otton, Henri II, Henri IV, 
Frédéric Ier, Barberousse, Frédéric II, et tant d'autres 
jusqu'à Charles-Quint se sont présentés pour recevoir 
la couronne impériale, et, tour à tour, pour persécuter 
ou protéger la papauté. Quelle tragédie que l'histoire, 
que l'histoire qui s'est déroulée dans cette plaine ! 

Mais n'assistons-nous pas aujourd'hui à des boulever­
sements et à des évolutions que l'antiquité n'a pas con­
nus ? Spectacles de violence et de sang, éloignez-vous 
de ma pensée, afin que mon âme puisse s'ouvrir tout à 
l'heure aux impressions saintes, radieuses de la reli­
gion 

Les rites de la sainte Eglise sont invariables. Mais, on 
éprouve une consolation très douce à les déployer pour 
les humbles. Dans la petite basilique, la cérémonie fut 
simple et touchante. Quarante enfants, primitifs d'aspect, 
mais très intelligents et tout pénétrés de leur bonheur, 
reçurent, pour la première fois, le Dieu que l'on distri­
buait aux premiers chrétiens dans la catacombe voisine. 
Relevée d'ailleurs par une pieuse instruction, admira­
blement adaptée à la mentalité de l'auditoire, la cérémonie 
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fut encore rehaussée par une musique luxuriante, 
qu'il n'est plus donné d'entendre dans les basiliques de 
Rome. Un enfant de 13 ans, tenant l'harmonium, deux 
catholiques distingués, venus de Rome, attaquèrent un 
de ces Tantum ergo de haute école, que la réforme de 
Pie X a proscrits du sanctuaire. Mais il semblait que le 
Pape des petits enfants bénissait du haut du ciel cette 
fervente et modeste assemblée, et que son sourire pater­
nel absolvait, pour cette fois, cette infraction à son motu 
proprio. 

Transportons-nous dans la vie religieuse des premiers 
siècles du christianisme. La transition ne sera ni longue, 
ni difficile. Nous n'avons qu'à traverser la route, pour 
entrer dans la catacombe de S. Alexandre. L'antique 
basilique dont nous avons parlé, lui servait de vestibule. 
Elle fut construite presque au niveau du sol. Aujourd'hui 
encore, une quinzaine de marches suffisent à y descen­
dre. Que l'on éloigne donc de son imagination l'image 
des grandes catacombes de Rome, et des longues ram­
pes qui plongent dans les souterrains de ces immenses 
hypogées ; qu'on oublie ces galeries indéfinies qui dé­
roulent leurs labyrinthes en des profondeurs de cinq ou 
six étages superposés. Ici, des galeries peu nombreuses 
se développent en demi-cercles autour de la basilique. 
Tout est pauvre, simple, populaire : nous sommes dans 
une catacombe de campagne. Mais, cette pensée même 
me touche profondément. Qui ne serait ému en visitant 
ce cimetière du second siècle, où les colons chrétiens 
de l'agro romano ensevelissaient les compagnons de leur 
« pèlerinage terrestre » ? Que d'âmes humbles, mais fer­
ventes ont prié devant ces loculi ! A combien aussi ces 
modestes galeries auront servi de refuge au temps des 
persécutions ! Car les bourreaux venaient les chercher 
jusque dans ces lieux déserts. Des martyrs insignes ont 
consacré cette basilique et en ont fait un sanctuaire. Elle 
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a même reçu la dépouille d'un des premiers successeurs 
de S. Pierre, si l'on en croit la tradition. Les noms illus­
tres du Pape S. Alexandre et des martyrs Eventius et 
Theodulus, recueillis dans cette catacombe, sont gravés 
sur les diptyques de l'Eglise universelle. Or, elle est 
encore sous nos yeux cette basilique de pauvres gens, 
illustrée par de glorieux martyrs. Il est vrai que depuis 
le huitième siècle, nul n'a songé à la défendre contre 
les injures du temps. Ses flancs se sont effondrés ; tou­
tefois de grands pans de mur encore debout, et 
quelques colonnes brisées, en dessinent l'enceinte, plu­
sieurs fois agrandie. Les matériaux et l'appareil des 
murs sont de l'époque impériale. Si le martyr saint 
Alexandre, qui lui a donné son nom, pouvait être identi­
fié, sans doute possible, avec le Pape S. Alexandre, ce 
cimetière chrétien remonterait aux premières années du 
second siècle. Il attesterait donc la diffusion rapide du 
christianisme parmi les colons de la campagne romaine. 
L'abside de la basilique a mieux résisté que la nef à 
l'action des siècles. Voici le presbyterium, qui a conservé 
le siège épiscopal. Voilà l'autel qui recouvrait les reli­
ques des martyrs. Détail particulier : il est placé obli­
quement par rapport à l'orientation postérieure de la 
basilique ; on aura, dans des restaurations successives, 
voulu respecter remplacement sacré des tombes des 
martyrs. A gauche, un autre autel a été érigé sur la 
tombe du martyr Adéodat. Des dalles chargées d'ins­
criptions, portant les dates des consuls en charge, re­
couvrent des secrets que l'archéologie ne tardera pas 
à nous révéler. 

Les galeries de l'hypogée paraissent bien modestes à 
qui les visite avec le souvenir des catacombes urbaines. 
Combien sont grossiers, combien sont étroits ces loculi 
où ces colons et ces esclaves déposaient les dépouilles 
de leurs frères ! Les inscriptions ont été tracées au 
grattin. Leurs textes ainsi que les symboles funéraires 
attestent l'humble condition de ceux dont ils recouvraient 
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les cendres. On y lit cependant des pensées ingénieuses 
ou touchantes. Je relève l'idée originale d'un voiturier 
qui a fait graver sur son loculus les insignes de sa pro­
fession : le cheval, le harnais, le véhicule, le flagellum ; 
on ne saurait s'y méprendre. Mais combien plus élevé 
ce souhait gravé sur une tombe, en latin populaire : 
Sebastiane, spiritus tuus in bono : « Sébastien, que ton 
âme soit dans le bonheur ! » 

On sort de cette humble catacombe le cœur pénétré 
d'une joie douce et profonde, car on a communié pendant 
quelques instants à la vie des pauvres gens des premiers 
siècles, qui vivaient de travail, de souffrances et de foi. 
Cette foi est encore l'âme de notre vie. Les Etats se sont 
transformés, l'Empire est tombé, les barbares ont passé ; 
l'esprit des humbles qui reposent dans cet hypogée a 
survécu aux catastrophes et a vaincu le monde. 

Lorsque, le soir, nous reprîmes le chemin de Rome, 
les montagnes de la Sabine, dépouillées de la brume légère 
qui les estompait le matin, ciselaient avec une pureté 
extraordinaire leurs sommets arrondis ou leurs fines 
arêtes sur le ciel bleu sombre des horizons romains. Sur 
leurs flancs s'étageaient de nombreuses bourgades sur 
lesquelles l'histoire de Rome a jeté quelques rayons de 
sa gloire. Près de nous, Mentana — l'antique Nomentum 
— couvre le sommet d'un monticule de la calotte de ses 
maisons grises. Au delà, la bourgade de Monte-Rotondo, 
se développe en écharpe sur le flanc d'une colline, Mon­
te Rotondo ! où pour la première fois, mais pour une 
juste et sainte cause, « les chassepots ont fait merveille ». 
Vers le sud, mes yeux interrogent longuement les ruines 
de la ville Adriana et l'emplacement de l'antique Tibur 
(Tivoli) qui se dressait sur le rocher d'où tombent les 
gracieuses cascades. 

Lorsque mes yeux furent rassasiés de ce spectacle 
enchanteur, mon esprit se reporta vers la catacombe de 
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S. Alexandre. Il évoqua les arguments par lesquels les 
maîtres de la critique, — de Rossi, Duchesne, Marucchi, 
— affirment ou révoquent en doute l'identité du Pape 
Alexandre et du martyr de ce nom. Pendant que je mé­
ditais leurs raisonnements opposés, un souvenir lointain 
me revint à la mémoire. Ce fut en 1854, nous l'avons dit, 
que de Rossi découvrit la catacombe suburbicaire de 
S. Alexandre. Malgré les objections de l'illustre archéo­
logue, Pie IX, adopta la thèse de l'unité des martyrs du 
nom d'Alexandre. Aussi, allait-il prier quelquefois au 
milieu des ruines de l'antique basilique. C'est au retour de 
l'une de ces visites, en 1856 ( 1 ) , que Pie IX et sa suite, s'é­
tant arrêtés près de la Basilique de Ste-Agnès, échappèrent 
comme par miracle à l'effondrement de la salle où ils 
étaient réunis. Et c'est pour témoigner sa reconnaissance 
à S. Alexandre et à Ste Agnès, auxquels il attribuait son 
salut, que le grand Pontife fit graver sur l'ancienne 
porte Nomentane (Porta pia) une belle inscription, qu'a­
vait composée une plume d'or, et qu'on lit encore au­
jourd'hui : 

ALEXANDRO PONTIFICI MAXIMO 
AGNETI VIRGINI 

QUORUM TROPÆIS 
VIA NOMENTANA NOBILITATUR 

PIUS IX, P. M. 
DECESSORI SUO, 

SOSPITATRICI SUÆ. 

Le style lapidaire ne saurait nous offrir une inscription 
qui unît aussi harmonieusement la concision avec l'élé­
gance, la simplicité avec la majesté. Nous en abandon­
nons la traduction aux lecteurs si lettrés des Echos ; car 
c'est pour eux qu'avec le sentiment d'une affectueuse 
sympathie, nous avons tracé ce simple récit d'une jour­
née, où le souvenir des catacombes de S. Maurice nous 
est revenu plusieurs fois au cœur et à la mémoire. 

† Dominique JAQUET, archev. de Salamine. 

1) Nous nous rappelons facilement cette date, car nous étions alors élève 
du Collège de St-Maurice. 


