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Monuments 1 

« Monumentum aere perennius » 
HORACE. 

Des monuments innombrables se sont levés sur la 
terre, comme des bras éternellement tendus vers le 
ciel mystérieux, monuments fragiles et vains, utiles et 
nécessaires, monuments beaux où le génie, l'harmonie 
et l'art ont mis toutes leurs passions et toute leur âme, 
monuments solides et immortels que ni la pluie ron­
geuse ou la suite des temps ne peut ébranler : gestes 
d'orgueil et d'impiété, de science et de travail, gestes 
de marbre et de bronze, enfin gestes de charité, d'hé­
roïsme et de souffrance. 

1 Travail donné à l'Agaunia, en février 1918. 
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Monuments vains. 

Sur la terre douloureuse et maudite, des monu­
ments ont arrêté leur ascension vers l'infini, devant 
le travail immense de la purification et de l'allégement 
des lignes, devant le vertige de la nature immorale et 
lourde, à cause de la volonté qui faiblit et meurt dans 
la chair. Les gestes de monuments innombrables se 
sont souillés parmi les actions mauvaises, les haines 
et les paresses et ils se sont levés pour insulter aux 
cieux, voilés et moins inquiétants dans leur éloigne­
ment profond. 

C'était le soir ; les siècles étaient encore enfants. 
« Qui donc brisera ce couvercle de fer qui pèse sur 
les êtres et les choses ? » Et les hommes regar­
daient le ciel calmé par des ombres très douces. Et le 
lendemain, quand le soleil se leva sur le désert, ils 
étaient là qui bâtissaient des murs. Une tour s'éleva, 
haute, très haute : les bâtisseurs voyaient déjà pâlir 
les horizons de la terre, et de leurs yeux troublés 
cherchaient la main de Dieu. Au bas de la tour les 
femmes et les enfants battaient des mains. Un jour 
pourtant les hommes ne s'entendirent plus ; des mots 
nouveaux et étranges cachaient leurs pensées. Et le 
monument impie resta abandonné, impuissant contre 
ce ciel impassible ; et il fut nommé la Tour de Babel, 
c'est-à-dire la Tour de la Confusion. 

Pompéi dort tranquille ; et seuls les marbres et les 
portiques dont les colonnes efféminées se tordent, et 
seuls les temples désertés où l'encens maudit soûle de 
volupté les dieux d'argent et les déesses de porphyre, 
seuls ils veillent dans l'ombre grise. Et le Vésuve 
sonore et rouge les illumine parfois, et semble les me­
nacer ; mais la cité ivre n'entend pas... La nuit éter­
nelle l'enveloppa de ses cendres. L'aurore éclaira 
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le lendemain quelques débris qui brûlaient dans la 
lave, quelques statues noircies et rognées par le feu, 
et la ville tout entière écroulée comme un rêve. 

Le même Vésuve gronde sur les monuments sacri­
lèges. Pour avoir été l'instrument et l'excitateur des 
plus viles passions humaines, ils ne sont plus dignes 
de la Création ; ils ne sont plus dignes de la lumière 
qui les voit, ni du mystère de douceur dont les en­
tourent, le soir, les étoiles des cieux ; ils ne sont plus 
dignes d'être portés par la terre qui les enfanta ; et la 
terre honteuse, tôt ou tard, les enveloppe en elle et 
les brise. 

Monuments utiles 

L'homme est le maçon d'une vie. Par sa naissance, 
il occupe sur la terre épineuse et dure l'assise où 
s'élèvera le monument de son travail. Un instinct fatal 
de bâtir donne à ses mains la force des étreintes, à 
son front le talent qui trouve les proportions, choisit 
les matériaux et l'économie des dispositions, à tout 
son être la volonté qui est le gardien et le support de 
l'ascension des lignes. Mais l'utilité de sa maison est 
petite si l'homme est seul à s'y contempler et à s'y 
satisfaire, si le voyageur ou l'exilé qui passe ne s'y 
peut nourrir d'un pain fraternel, ou si quelque enfant 
nouveau-né n'y peut être hospitalisé un jour, comme 
une grande consolation et un germe de perpétuité. 

Pour le monument de la vie de l'homme que ses 
mains bâtiront pierre par pierre, il faut un fondement 
vigoureux et un roc viril, il faut l'ampleur et la con­
tinuité de l'espérance, sinon il croulera. Ainsi l'ouvrier 
qui gagne durement une vie pauvre, s'il s'arrête et 
tombe, le monument nécessaire de son existence reste 
ébauché, et son ombre trop courte ne peut encore 
tenir endormis de petits enfants qui ont sommeil. 
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Quand au contraire l'homme a terminé l'édifice au­
quel il est attaché dans son existence, il peut mourir 
tranquille puisque son devoir est accompli et son ins­
tinct de bâtir satisfait. 

La science a dressé, elle aussi, ses monuments sur 
les diverses terres de son activité. Ils sont les calculs 
précis, les hypothèses timides vérifiées, les lois, la dé­
couverte des phénomènes naturels et leurs applica­
tions utiles dans la vie. 

Les monuments utiles sont les gestes nécessaires à 
l'homme pour gagner son pain à la sueur de son front ; 
ils sont les piédestaux durables d'autres monuments 
qui auront trouvé en eux un fondement dur et une 
terre virile, pour lancer vers le ciel leur foi, leur prière 
et leur espérance. 

Monuments beaux. 

Le souvenir de la Beauté erre sur les êtres et les 
choses depuis le soir de la douleur et de la chute, et 
ni les corruptions profondes de la nature humaine, ni 
les temps insondables n'ont pu l'effacer. L'art est 
l'amour immense de l'homme embrassant toute la 
création pour en analyser les partielles beautés, pour 
en trouver les harmonies et les rythmes, la simplicité 
et la vérité, et ensuite, par synthèse, rassemblant les 
lignes contemplées dans la nature pour y enfermer 
le monument de ses mains ou de son esprit : c'est la 
prière suprême d'ici-bas, stabilisée dans quelques cris 
de marbre, dans quelques lèvres de pierre, dans les 
gestes grandioses ou suppliants des cathédrales, ou 
aussi dans les yeux toujours humides de quelques 
Christ sur les toiles immortelles. Car le grand art vit 
de l'amour des grandes vérités, car il est le gardien 
des religions et le refuge où les peuples implorateurs 
trouvent le mieux la consolation de vivre. 
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L'art a levé des monuments innombrables sur des 
patries glorieuses, et qui sont restés debout pour chan­
ter les louanges des rois et des conquérants, et les 
événements bouleverseurs : l'Egypte porte ses pyrami­
des, ses mausolées, les colonnes aux formes végétales 
de ses portiques, et sur les bas-reliefs, les traits purs 
et la perspective farouche des peintures ; l'Assyrie, 
avec la sculpture inouïe et profuse de ses palais, avec 
ses êtres colossaux, toute une miscuité de membres 
humains, ailés ou bestiaux, semble le jardin de quelque 
Sémiramis descendu d'une planète inconnue et enchan­
tée. Le peuple le plus célèbre par ses créations d'art 
est le peuple grec. On peut dire qu'il a eu pleinement 
la religion de la Beauté, et que célèbre par ses con­
quêtes, par ses institutions et par sa civilisation, il 
posséda en plus l'art. Ce qu'ont été tant de monuments 
illustrant la terre bienveillante et féconde d'Athènes, 
ce qu'a été l'Acropole avec ses temples, ses statues et 
ses colonnades éclairés doucement par le ciel blanc 
de la Grèce, nos imaginations surexcitées n'en soup­
çonnent pas la magnificence et la simplicité. 

La beauté satisfaite et en possession d'elle-même, 
et l'amour limité dans son ascension devaient faire 
place, avec le christianisme, aux plus grandes aspira­
tions, aux plus grands désirs d'espérance. Le temple 
grec étroit et aristocratique était trop petit pour con­
tenir la foi d'une foule : déjà au temps de Rome, il 
s'élargit, cherche dans les éléments étrangers orientaux 
et bysantins la hauteur des voûtes et l'ampleur des 
arcs ; les grandes églises romanes se construisirent 
sous l'influence des monastères. Mais voici les naïve­
tés saintes d'une foi solide, voici qu'une éducation re­
ligieuse et artistique s'est faite lentement dans le peuple 
du moyen-âge. Et tout ce peuple humble d'artistes et 
de fidèles bâtissent les monuments de leur foi, de leurs 
prières et de leur ravissement. 
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Des monuments beaux innombrables ont été la ma­
nifestation concrète de croyances ; ils ont été l'hymne 
puissant de reconnaissance, ou le pardon implorant 
des peuples sacrilèges. Enlevez aux peuples cette ima­
ge de leur croyance, enlevez-leur les sphinx confiants 
et hautains, ou les Pharaons majestueusement assis ; 
enlevez-leur les déesses somptueuses et blanches, ou 
l'Acropole frémissant du bruit des dieux ; enlevez-
leur les chênes jaseurs de Dodone ; enlevez-leur l'ar­
che d'alliance, les cathédrales, les Christ en croix, 
douloureusement et suprêmement doux, et les Madones 
pieuses et souriantes ; les peuples mourraient puisque 
vous briseriez en eux l'espérance à la vérité, à l'amour 
et au bonheur. 

Monuments immortels 

Sur la terre douloureuse et maudite, des monuments 
tendent leurs gestes dans une ascension ravie, malgré 
le vertige des choses extérieures, monuments de sa­
gesse et de charité, d'héroïsme et de souffrance. Une 
préoccupation continue pousse l'homme à des tra­
vaux qui ne sont pas son intérêt actuel ; les vertus 
et les héroïsmes le sollicitent pour être comme le 
monument méritoire de sa vie éternelle. Pour l'édifice 
de ses bonnes œuvres que ses mains bâtiront pierre 
par pierre, il faut une volonté vigoureuse, un fonde­
ment viril, et une prière jetant vers un ciel de vérité 
ses espérances raisonnables et pures. 

Les philosophes païens dont Platon, Aristote et 
même Cicéron, ont professé que le bonheur d'ici-bas 
et futur consistait dans la pratique de la vertu. Le 
christianisme, en apportant sur la terre la vraie reli­
gion et la vraie morale enseigne la même chose, avec 
un sens plus profond de la vertu et un bonheur plus 
complet comme but de sa pratique. 
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Le bonheur que la vertu apporte à l'homme est 
tout négatif en soi, puisqu'il prive des tribulations du 
vice ; mais il est encore positif en ce qu'il est un 
contentement intérieur, une espérance que le bien 
pratiqué n'est pas vain. Avec le christianisme la vertu 
est devenue un commandement de Dieu, une condition 
nécessaire pour mériter le bonheur parfait de l'autre 
monde. L'homme qui toute sa vie lutte contre lui-
même, afin d'élever son âme vers des régions qui 
n'ont plus rien de charnel, bâtit un monument im­
mortel, que ni la pluie rongeuse ou la suite des temps 
ne peut ébranler, car il est l'édifice de son existence 
future et heureuse. 

Les saints ont tous leurs monuments, qu'ils ont 
construits, comme au retour de la captivité les 
Israélites ont construit Jérusalem, la truelle dans une 
main, l'épée dans l'autre : la truelle pour cimenter 
leurs bonnes actions, et l'épée contre eux-mêmes et 
contre leur chair. 

L'héroïsme chrétien a ses monuments aussi ici-bas : 
les martyrs en ont construit les plus beaux. Pour le 
Dieu qu'ils adorent et qu'ils aiment, debout dans 
l'arène, croisant les bras sur leurs poitrines tranquil­
les et fières, ils ont regardé par milliers, venir à eux 
les tigres ou les gladiateurs, l'âme chantante dans la 
douleur des chairs qui saignent et des os qui se rom­
pent ; par milliers des cadavres s'entassent, et bientôt 
se dressent comme un édifice immense qui touche 
aux cieux, un monument solide et immortel de l'hé­
roïsme chrétien. 

Des monuments innombrables se sont levés sur la 
terre comme des bras aux mains pieuses, lâches ou 
menteuses ; d'autres ne sont plus qu'un souvenir 
dans les yeux des hommes, debout sur des ruines 
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maintenant perdues au milieu des déserts, souvenir 
doux ou maudits dans la mémoire indestructible des 
générations ; d'autres enfin, monuments fragiles et 
vains, que la terre maternelle engloutit dans son sein 
quelque soir de vengeance, pour cacher la honte de 
les avoir enfantés : car il est écrit que l'ouvrage de 
l'homme est fumée quand il s'élève contre Dieu. 

O les monuments futurs d'amour et de beauté, 
donnez à votre foi les ascensions aimantes et pures, 
dressez le vol de votre prière par dessus les voix rieu­
ses de la chair ; gardez, ô les monuments des hommes 
de bonne volonté, dans le ravissement de vos lignes, 
l'ampleur des gestes, vers le ciel mystérieux et doux, 
éternellement tendus ! 

Jean-Louis VIATTE, Phys. 


