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Des verbes en mi à la politique 

Sans avoir eu des relations bien intimes, nous avions 
toujours été de bons camarades, et avec un peu de psy­
chologie, nous nous serions reconnu les mêmes goûts, 
la même tournure d'esprit. Mais, à cet âge, on ne pous­
se pas si loin l'analyse des sentiments, de sorte que nous 
avons été deux amis, sans nous l'être jamais dit, sans 
même nous en être rendu compte. 

Nous nous sommes quittés, comme se quittent tous 
ceux qui ont achevé leur collège, pour entrer dans ce 
qu'on appelle pompeusement la vie, pleins d'espoir et 
d'illusions. 

Voici qu'après dix-sept ans, par le plus inattendu des 
hasards, nous nous rencontrons au détour d'une route. 

Deux exclamations de surprise et de joie nous échap­
pent à la fois : « Hé ! bonjour ! Comment, c'est toi ! » Et 
les questions se pressent, se succèdent ; questions sur 
le présent, questions sur le passé. 

Et, tout naturellement, on parle de l'heureux temps où 
l'on a vécu ensemble ; d'un coup l'on rajeunit ; on res­
sent en son âme les sentiments, les élans d'autrefois. 

Mon ami surtout est intarissable. 
— Tu ne sais pas ce qui m'impressionne le plus quand 

je pense à mes années de collège ? C'est la vie de nos 
professeurs. Que de fois j'y ai songé depuis. Ce qu'il 
leur en faut de patience, de travail, de constance surtout 
pour accomplir leur rude besogne, pour amener les élè­
ves à faire convenablement leur devoir. Tu te souviens, 
dis, de notre professeur de Syntaxe ? Ce qu'il paraissait 
convaincu quand il nous expliquait Xénophon ! N'aurait-
on pas dit qu'il était impossible de faire son salut sans 
posséder le dernier secret des verbes en mi et des aoris­
tes seconds ? Pauvre professeur ! Dans ces moments-là, 
je suis sûr qu'il le croyait, tant il y allait de toute son 
âme. Vois-tu, je suis père de famille, il y a plus d'un 
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lustre que je ne me suis plus occupé des temps primitifs 
de didômi et que j'ai oublié jusqu'à la déclinaison de 
logos. Pourtant, je t'assure que ces leçons de grec ne 
m'ont pas été inutiles. Quand je suis en face d'une diffi­
culté sérieuse, je me dis : « Voici encore un verbe en 
mi à conjuguer. » Je pense à notre professeur, je revois 
son visage d'ascète, ses yeux profonds toujours tour­
nés vers le ciel, j'entends sa voix harmonieuse et grave, 
et je trouve dans ce souvenir une énergie inexplicable. 

— Et en pensant ainsi au collège, n'as-tu pas parfois 
quelques petits remords ? Car enfin, nous ne valions pas 
plus l'un que l'autre et nous avons bien contribué pour 
notre part à leur rendre le fardeau plus lourd et la be­
sogne plus ardue, à ces pauvres professeurs. 

— Eh bien ! franchement, non ! je ne ressens pas de 
remords. Je me dis que certainement nous avions sou­
vent grandement tort ; mais nous ne nous en rendions 
pas compte. Nous avions besoin de formation sous tous 
les rapports. Cette formation s'est opérée en nous petit 
à petit durant tout notre collège, et ce n'est que mainte­
nant que nous voyons les choses sous leur angle exact. 
D'ailleurs, je crois bien qu'au fond, nos professeurs nous 
comprenaient plus qu'ils ne le laissaient voir et que, la 
plupart du temps, à leurs yeux, les pénitences étaient des 
remèdes, des préservatifs plus que des châtiments. Toi, 
qui dois avoir l'expérience en la matière, n'es-tu pas de 
mon avis? 

— Oh ! moi, je me méfie un peu de ma manière de 
voir. Mais j'avoue que punir, c'était ce qui me coûtait 
le plus. Et je reste persuadé, qu'en règle générale, les 
meilleurs résultats ne s'obtiennent pas par les punitions. 
Pour notre compte, d'abord, est-ce que jamais elles nous 
ont rendus meilleurs ? Ne devons-nous pas chercher ail­
leurs les facteurs qui ont opéré un peu de bien en nous ? 

— Pour moi, vois-tu, ce qui me faisait le plus d'im­
pression, c'étaient les conseils donnés par M. le Direc­
teur de sa voix calme et tranquille, les observations 
faites en particulier, sans éclat et sans tapage, car alors 
on ne s'y trompait pas, on voyait, on sentait que c'était 
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sérieux. Mais je crois que ce qui contribue le plus au 
collège à une bonne formation, c'est l'ambiance, l'en­
traînement réciproque. 

— L'ambiance ne sert-elle pas plus souvent la cause 
du mal que celle du bien ; et ne suffit-il pas très sou­

vent, de quelques têtes mal tournées pour mettre le 
mauvais esprit dans toute une division ? On a si peu 
de courage pour le bien et on se laisse entraîner si faci­
lement au mal. 

— Parfaitement. Mais si l'esprit est bon, si ce sont 
les élèves les mieux disposés qui exercent l'influence sur 
les autres (et n'était-ce pas le cas de notre temps ?) 
quelle force pour le bien ! Et cette force agit constam­
ment, continuellement. Ainsi, ne sentait-on pas un cou­
rage plus grand, une ardeur plus vive en sortant des 
séances de l'Agaunia ? Pourquoi ? Parce qu'on avait été 
sous l'emprise de cette force qui est l'entraînement ; 
parce que les bonnes dispositions latentes qui se trou­
vaient en nous, se développaient, se concrétisaient en 
quelque sorte au contact de bonnes dispositions sembla­
bles. Et ce que je dis de l'Agaunia, n'est-il pas plus vrai 
encore de la Congrégation de la Sainte Vierge, au point 
de vue de la piété ? 

— Je vois que tu as conservé vivants ces souvenirs 
de ta vie de collège. Tu m'as rappelé bien des choses 
auxquelles je n'avais jamais plus pensé. 

— Je n'y ai pas toujours songé moi-même ; et pour 
tout te dire, ce n'est que lorsque je fus père de famille, 
lorsque le premier de mes mioches commença à pronon­
cer le nom de Jésus que toutes ces choses me sont re­
venues à la mémoire. Avec le sentiment de la respon­
sabilité paternelle, s'est fait jour en moi le sentiment 
de la reconnaissance pour l'éducation religieuse que 
j'avais reçue au collège et que j'avais l'obligation de 
transmettre à ces anges que le bon Dieu m'a confiés. 

— Alors, ton fils, tu l'enverras au collège ? 
— Bien entendu ! mais peut-être pas dans les classes 

latines. Je lui répéterai cette parole pleine de bon sens 
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que j'ai lue dans notre cher Nouvelliste : « Fais-toi prê­
tre, ou reste paysan. » 

Oui, acquérir une solide instruction par de bonnes étu­
des secondaires et revenir ensuite au sein de nos chè­
res campagnes, cultiver cette terre fécondée par la 
sueur de nos pères, continuer ces traditions qui ont fait 
leur bonheur et préparé le nôtre, faire servir ses con­
naissances au bien et au développement de sa commu­
ne, n'est-ce pas une vocation qu'un père, soucieux de 
l'avenir de ses enfants, peut désirer pour son fils ? Puis­
que tous, nous devons travailler au bien de la société, il 
me semble qu'en restant attachés à la terre, à la 
« Grande Amie », qu'en donnant aux autres l'exemple de 
cet attachement et de cette fidélité, nous aurons bien 
mérité de la patrie. Car l'amour du paysan pour son coin 
de terre, n'est-ce pas, en dehors des principes religieux, 
le rempart le plus solide que l'on puisse opposer à la 
tourmente socialiste qui assombrit l'horizon et qui de­
vrait, semble-t-il, mettre fin à toutes les divisions, réu­
nir tous les partis politiques pour la défense de la patrie ? 

Les derniers rayons du soleil couchant empourpraient 
les sommets des montagnes encore couvertes de neige, 
tandis que, du fond de la vallée, les ombres gravissaient 
les coteaux. 

Dans notre poignée de main passa toute l'émotion pro­
duite par ces souvenirs. 

Je repris lentement la récitation de mon office, si ino­
pinément interrompue : Te lucis ante terminum... 
« O Dieu de bonté, Créateur de toutes choses, avant que 
les ténèbres envahissent la terre, nous demandons de 
votre clémence que vous soyez toujours notre maître et 
notre protecteur » 

Chne Jean TERRETTAZ. 


