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Sur les tombes

Les formes qui furent belles, vivantes, animées, qui
marcheérent souriantes sous des caresses de la lumiere et
portérent en elles, urnes aux lignes suaves, ciselées par
I'artiste divin pour les jardins du ciel, la douceur et les
larmes de la terre ; les cceurs débordants dineffables
tendresses ou saignants d'indicibles souffrances gisent,
couchés dans la glaise en proie aux vers avides. Les pru-
nelles ou se mirait toute la profondeur mystérieuse de
I'ame, les yeux qui ont souri, les yeux qui ont pleuré,
dorment au fond des tombeaux ; et, dans la plaine silen-
cieuse ol reposent les formes qui furent heureuses a la
lumiére exquise, le rythme aux cadences indéfinies de la
fleur qui s'épanouit développe sa lente mélopée. Je vous
aime, 0 roses qui recouvrez les ossuaires et fleurissez
comme un sourire sur la tombe des jeunes hommes, des
vieillards, des vierges ; j'aime votre parfum, douceur des
morts aimés couchés dans les blancs linceuls, plainte
aux ftristesses infinies des morts oubliés qui pleurent
dans la grande nuit.

Sous le lierre qui ronge le marbre des mausolées, je
cherche les noms de ceux qui ont joui délicieusement de
la divine clarté du jour, de la douceur des nuits splen-
dides, qui ont marché I'dme ravie devant la beauté de
vivre et souri de toute leur tendresse aux images chan-
geantes de la terre. La voix grave qui monte de vos lits
profonds, comme un hymne au cie bleu, nous dit la
sainte pureté, la bonté, la paix du coaur et de créer la
vie comme une cauvre d'art dans un rythme harmonieux
et pur, essayant de réaliser les divines paroles du Maitre :
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« Que votre regne arrive, 6 Pére des cieux, en la
terre comme au ciel. »

Pauvres corps informes et blémes, souillés par toutes
les miseres de la tombe, dormez doucement sous les
tertres funéraires a I'heure exquise ou les coaurs des
vivants s'ouvrent a la tendresse de vivre dans la nuit
d'été aimante et parfumée. C'est I'heure de la priére et
du souvenir. Les ames douloureuses songent a vous, om-
bres chéres, qui étes entrées dans la solitude effrayante
et criez vers nous des profondeurs souterraines. La prié-
re monte de la terre avec le dernier tintement de I'angé-
lus et se méle la-haut, a la symphonie des chceurs céles-
tes. Que la paix caressante du soir descende jusqu'a
vous, afin que la terre vous soit |égére, 6 morts ! et que
vous soyez heureux en attendant |'assomption dans la
Lumiére, I'éternel repos qu'a promis le Maitre ineffa-
--ement doux aux hommes de bonne volonté. Un jour,
vous serez vivants et beaux ; vos lévres qui ont donné
le baiser, vos lévres qui ont prié chanteront |I' hosanna de
gloire aux accords mystiques des hautbois et des har-
pes.

Chaque jour, les ténébres se répandent sur les yeux
d'étres sans nombre, et le monde va joyeusement, a pei-
ne troublé par le spectacle du cercueil qui passe. Jour de
colére et de larmes ou la terre s'ouvre puis se referme,
inerte et froide, sur I'nomme assoiffé d'air et de lumie-
re. — Oh ! comme le bruit sourd du cercueil qui tombe
dans la fosse béante, vibre douloureusement, longue-
ment en moi !... Comme on est seul, dans le grand trou
noir ... Heureux les morts qui sont partis laissant sur
la terre une ame trés chére en qui leur image est sans
cesse présente ; et, je songe pieusement aux formes
exquises sous le long voile de deuil, qui Sagenouillent
au bord des tombes et prient pour les disparus, tandis
gue la blessure de l'adieu saigne en silence au fond du
coaur. Vital ECEUR.



