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Une leçon d'allemand 1) 

Notre professeur d'allemand était le meilleur homme 
du monde — je l'ai su depuis, je ne m'en doutais guère 
alors, — mais il avait une figure au moins aussi rébar­
bative que son nom. Il était à cheval sur la discipline, 
et nous inspirait à tous une crainte plus que révéren­
­ielle. Les étudiants qui avaient besoin de se distraire un 
peu, devaient profiter des autres leçons : pendant les 
cours d'allemand, ça se payait trop cher. 

Un jour d'examen, notre professeur arriva en classe 
avec une mine encore plus farouche que de coutume ; 
il nous annonça d'une voix sombre que, quiconque souf­
flerait, ne fût-ce qu'un mot, ne serait pas admis à passer 
son examen. 

On se le tint pour dit. 
Tout alla bien d'abord : Le père, der Vater ; la mère, 

die Mutter, — il n'y avait rien à redire. Et la mine du 
professeur s'adoucissait involontairement, et la consigne 
allait se relâchant. Et, comme il était écrit que je n'au­
rais jamais de chance, voilà que, pour mon malheur, un 
de mes condisciples, sous le coup de l'émotion, fut abso­
lument incapable de trouver l'équivalent allemand du 
mot français « abeille ». 

«L'abeille l'abeille, ânonnait l'infortuné, l'abeille... 
der..., die..., das.. » 

Alors, poussé par une charité imprudente autant que 
généreuse, et peut-être aussi par un besoin de parler 
dont je n'avais pas encore parfaitement triomphé, je 
lâchai le mot fatal : « Die Biene ! » 

(1) Nous pensons faire plaisir aux amis de notre regretté con­
frère en publiant cette bluette, qui éveillera sans doute leur sourire 
ému au souvenir du causeur étincelant, guéri si vite de « cette 
pénible démangeaison de parler, qui avait fait le désespoir de ses 
maîtres... » 
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Brusquement, en coup de foudre, la voix du profes­
seur retentit vibrante d'indignation : « Qui donc a souf­
flé ce mot ? » Un obus égaré éclatant dans la classe 
nous eût causé moins d'émotion. Tous, nous restions 
cloués à nos bancs, atterrés. « Qui donc a soufflé ce 
mot ? » répéta le professeur sur le même ton peu enga­
geant. Me souvenant qu'un péché avoué est à moitié 
pardonné, j'essayai de me lever : impossible de faire 
un mouvement. Je voulus parler, crier : « Me, me adsum 
qui feci !» — « Vox faucibus haesit ». 

Le professeur ne jugea pas à propos de pousser plus 
loin l'interrogatoire, et la séance continua. Mon tour ve­
nu, je me rendis au pupitre la tête basse, la mine décom­
posée, du pas chancelant d'un malheureux que l'on con­
duit au pied du mur: il était si clair que j'étais perdu ! 
« L'abeille ! » me demanda brusquement le professeur. 
A ce coup droit, je compris que mon émotion m'avait 
trahi et les larmes jaillirent impétueusement « C'est 
moi... qui ai... soufflé.. » balbutiai-je en sanglotant. Le 
professeur, touché d'une contrition aussi manifeste, et 
flatté peut-être de la terreur qu'il nous inspirait, ne put 
s'empêcher de sourire et me dit d'un ton qu'il s'effor­
çait de rendre sans pitié : « Vous avez eu grand tort... 
Enfin, faites quand même votre examen. » 

Que bien, que mal, je le passai, et nul ne fut tenté de 
me souffler, je vous assure. 

Cette aventure faillit faire de moi un partisan déter­
miné de la non-intervention et me corriger pour jamais 
de la funeste manie de me jeter à l'eau pour sauver 
ceux qui se noient. 

Elle eut aussi son bon côté: elle coupa radicalement 
cette pénible démangeaison de parler qui avait fait le 
désespoir de mes maîtres : oncques depuis on ne me 
prit à dire un mot sans que je fusse interrogé. 

† Ch n e Antoine GAY. 


