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Chronique

8 décembre — Féte des Congréganistes. Consécration a la
Sainte Vierge. Dans le chaaur, les cierges séteignent lentement,
et les flanmes qui meurent tordent un filet de fumée. Tout s
brouille a mes yeux et voila que, transporté dans I'espace sur
des ailes frissonnantes, j'entends des voix lointaines, eles sap-
prochent, je les reconnais. Ave Maria... Oh | mon petit Cui-Cui...
on gazouillis porté sur toutes ces tétes penchées, ces notes
éperdues, ces notes de velours... Les voix sont formidables.
«Au cidl, au cid, au cid, j'iral la voir un jour. » Il y a de I'exta
< @ du dédlire dans cette foule, comme s dans le cid sombre
avait passé une vison frémissante... Il fait nuit, et I'acre par-
fum de I'encens me prend a la gorge.

12 décambre — Audition de piano a la sdle d'éude des
grands. Un artiste aveugle y joue des oeuvres de Beethoven,
Chopin, etc. — Jaurais mauvaise grace a ne pas saisir l'occa
son de remercier M. le Directeur pour le souci constant quil
a de nous procurer dagréables et instructives récréations.
Merci, M. le Directeur, merci !

14 décembre — M. le Chre X. de Cocatrix est mort. Cet ar-
dent professeur, cloué par la maadie, comme tous ces grands
travailleurs, a souffert de voir son énergie toute paralysée,
anihilég quand il s sentait des forces encore. Maintenant, il
repose. La berceuse farouche, la mort et venue avec des ges
tes enveloppants, briser le ressort.

15 décembre. — lls sont sept ou huit syntaxistes, pées e
décharnés. Leur cervelle vorace, sorte de tonneau des Danai-
des, n'est jamais repue. llIs travaillent, ils travaillent... Les &u-
des ne leur auffisnt plus. Les récréations, que disje, les nuits
les voient anxieux sur leurs livres, fatigués. Que ne peuvent-
ils, comme Josué, arréter le soleil et prolonger I'heure exquise
ou le jour n'est plus jour. lls ont borné leur horizon de thémes
latins et de versions grecques ; jamais leur esprit ne folétre
dans les jardins de la poésie. Nan, ils ont vu, dans un tréve fan-
tagtique, un 6 mauscule, e puis comme ceux qui veulent
saisr la lune avec les dents, ils courent & leur marotte. Ah'!



toujours avoir ce sourire, comme devait en avoir Diogene, dé-
golté du genre humain, au fond de son tonneau, € ne jamas
lire paresseusement avec le seul souci de jouir, comme cela
doit étre triste !

16 décembre — Demain, c'est la mort. Mort épouvantable
pour tous. Jour fatd ol les yeux, hors des orhites, verront les
éléments déchainés dans le plus affreux cataclysme. Le solell
qui péit, j'en golte pour la derniéere fois la voluptueuse cha
leur. Je jette un regard attendri sur tout ce qui m'entoure, je
relis de viellles lettres, je téte d'anciens souvenirs. Demain, cest
la mort. Les journaux ont annoncé la fin du monde. Beaucoup
y croient, et Pierrot, secrétement inquiet, achéve une neuvai-
ne. Oh! ce dessechement de terreur, quand on verra fondre
autour de soi sa propre chair, & se plaquer, hideuse, la peau sur
les os décharnés ; ces gros corps dégonflés avec tant d'épider-
me flottant, quils sembleront des parapluies fermés.

Ce soir, toutes les sympathies vont a Eugéne, a ce fidde
serviteur des bons et des mauvais jours, qui, avec des ddlica
tesses de femme soignait notre intérieur. Nous I'entourons.
Dans nos épanchements, nous lui disons: « Parce que tu as éé
méticuleux dans les petites choses, on t'éablira sur de plus
grandes. Cest toi qui soigneras les dortoirs du cid et distribue-
ras les rafraichissements aux choaurs angéliques. »

17 décembre. — Nous sommes encore la. Dieu merci. Quelles
ddlices de se sentir vivant dans la moite tiédeur du lit...

19 décembre — Le nom saul de M. Soriac, le poéte golté
des sadlons parisiens, nous fat réver. Sa destinée nous surprend,
e l'auréole de gloire. Au rebours de ce que disat Jules
Lemaitre du Richepin de la premiére maniere, point de maillot
forain dans I'homme de lettres. Avec une complaisance mo-
deste, il narre ses exploits : au Maroc, en Algérie, au Japon, en
Chine, aux Indes poursuivi par les tigres, a Tahiti chez la reine
Pomaré, vingt-trois éclats d'obus dans le flanc, trois blessures,
des citations, des médailles, le barde des tranchées.

Voila pour piquer la curiosité dun auditoire. « Mon beau poé-
me a la Suise » et dont le titre est un gracieux hypallage, fut
trouvé tres fort par les éléves. Le supplément ol M. Soriac
sest prodigué avec une s bonne gréace souleva l'enthousiasme ;
s des protestations d'étudiants peuvent gouter a sa renommeée,
combien en serat-elle grandie ? Il part pour les pays embru-
més du Nord, nos voaux |'accompagnent.



23 décembre. — Il sétait éabli une coutume pieuse en rhé
torique. Le soir, en montant au dortoir, nous alions visiter nos
condisciples maades. Une petite cérémonie dans l'intimité. On
dlumait quelques bougies et dévotement, Martin exhortait le
patient a la résignation. S le cas paraissait désespéré, les
paroles devenaient plus onctueuses et plus pressantes: «La
mort n'est rien, mon ami, il n'y aque le premier pas qu colte ».
Et un «Libera» entourait cette voix grave dun frémissement
aérien et lumineux de violons.

Six, a regarder le train bondé d'éléves partir pour les vacan-
ces. Il 'y a eu trop de mourants : aors, les autorités se sont
émues, dles ont stvi | Pendfs, jusguau lendemain, jour de la
délivrance, ils murmurent : « Libera nos Domine! »

25 décembre — Le passé jaonné par un arbre de Noél,
aupres, les mémes visages que ce soir, mais frais encore. Je
pense aux morsures gradudles du temps. Mieux qu'un sculpteur,
il a taillé mille rides mobiles en pleine chair, et figé les physio-
nomies : un sourire autour des yeux restés jeunes, les soucis
gravés sur les fronts, les figures patinées de teintes mortes et
ivoirées.

Je regarde, émerveillé comme quand j'étais enfant. Jéprouve
une joie naive a faire l'inventaire des décorations du sapin, car
tout ce quil porte je I'al vu, auss loin que remonte mon Sou-
venir. La créche en carton peint, ol S. Joseph fait la grimace,
avec un invraisemblable cortége de Mages & de bergers, une
éoile de clinquant qui était mon prototype de la beauté lorsque
j'avais cing ans...

Mes cousinettes ont des airs évouriffants, et les yeux tres
vifs, parce qudles veillent tard. Elles coulent des regards
longs vers les chocolats et les sucres d'orge, et deviennent
audacieuses : Ginette, les mains sur les hanches, trois fronces
SUr son nez retroussé, dit a un ami de son papa : « Tai, taistoi,
t'as pas dmoustache ! ». Simone, la petite princesse, dorlote
S£s poupées, cdine comme une maman. Madette suce son pouce.
Elles sont a croquer, ces gamines.

le janvier. — Une lettre dami. Medci a l'auteur.
Mon cher,

L'homme n'est vra quen dormant, me disait un de nos
maitres, grand amateur d'aphorismes: et j'y réfléchis. Mon
voyage affolant, une langueur béte, puis ce brusque retour a
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moi-méme quand la pluie me fouettait le visage, oui, tout m'y
fat songer. Je suis bombardé de cartes ou les camarades me
disent des tendresses ! Ironie du sort. Au moment, ou désenchanté,
on contemple I'écroulement de ses illusions, on se chlo-
roformise, on peuple amoureusement son année de roses fant6-
mes, on cacule par avance sa part de bonheur, on y met la
bonne mesure. Puis, plus tard, comme Enée, chacun crie a ces
ombres chancel antes :

« Da, jungere dextram »,

«Da, genitor, toque amplexu ne substrahe nostro ». On les
étreint avec des enroulements de couleuvre, on les baigne de
larmes, €eles sévanouissent dans nos bras, dles séchappent.
Oh'! c'est de tous les jours.

Pourquoi te feraisje des souhaits, et qui seraient chaleureux,
tu sais bien, quand cela ne changera pas un iota dans ta vie ?
Je prie le bon Dieu quil renouvelle nos jours passés. Ton ami-
tié, cest le présent, et j'en vis.

Bien affectueusement,
X...

15 janvier. — C'est le printemps, n'est-ce pas? L'air a la
fenétre ouverte est S tiede, la lumiére s blonde, le vieux lierre
du chéteau, ou piaillent les moineaux, s vert. Sur les toits fan-
tasques, le solél met une caresse jeune, douce comme une
main. Cest le printemps, croyez-moi : un chat gris sur l'ar-
doise bleue, des mouchoirs rouges aux fenétres ; derriere l'en
chevétrement des toitures, le coteau roux, les maisons blan-
ches posées comme des colombes, le cid s dur prées de la neige.
Cest le printemps, pensez-vous ? L'ame lasse et folle, les dé
sirs dinfini, desfrissons sur le coaur, des sanglots plein la gorge,
quon érangle et qui pleurent, I'attente... Non, ce n'est pas le
printemps : deux heures saulement et le solel mort dans les
montagnes, I'ombre fraiche, toujours la solitude, toujours.

16 janvier. — Visite inattendue de M. Soriac. Il vient embra
s nos enthousiasmes pour les glorieux « Poilus» de France.
Il emporte, dans la frileuse Norvege, notre chaude sympathie.
Vive notre ami et notre grand frére André Soriac ! Vive la
Suisse ! Vive la France!

ler février. Jouvre la fenétre, la fenétre dou je vois fauve
la colline de Lavey. Un vol de pigeons blancs strie le cid bleu.
Il fait beau. L'air vibre et c'est un papillotage de couleurs qui
se meuvent dans une gamme neutre : les ors fanés, les bruns
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pais, les beiges carminés, teintes indécises de premier prin-
temps qui fascinent les yeux et chantent au coar, je ne sas
quelles chansons douces. 1l y a une heure que je regarde la
fumée chasste sur les toits, et je n'entends rien, e pourtant,
une vie grouillante travaille, labas ol vont mes regards
éblouis. Je ne vois qu'un aspect : le relief capricieux, les tons
nuancés et fondus, ce quil y a dintérieur et de subtil dans le
paysage m'échappe, comme je saisis les physonomies de mes
camarades sans pénétrer leur ame. Elles sont, ces ames, des
sphinx troublants, des sanctuaires fermés aux profanes, ol je
pose mes mains, comme sur une vitre. Je vois des visages sou-
riants, des figures placides, mais saurai-je jamais ce qui e pas
se dans l'intime de ces éres que je cbtoie tous les jours, qui
vivent ma vie ? lls ont mes émoations, je le sais; ils sentent
comme moi, e quand le slence ouate l'air ambiant e quils
retombent sur eux-mémes, sauls a seuls, ils essayent de se
soustraire a des étreintes mystérieuses, de toute leur force éper-
due ; ils sont altérés d'un idéd vague, ils meurent de vide. Oh!
les jeunes gens, ces tragédies du coaur, navrantes d'autant plus
quelles n'ont pas de confidents et qudles passent inapercues,
déprimantes, parce quon simagine une exception dans la mas-
se. Toi, mon ami, qui me causeras ce oir, tu retiendras tes lar-
mes, peut-étre, tout prés de moi, tout prés, sans rien dire, et
je ne saural jamais rien, parce quil y a une pudeur de la souf-
france.

2 férrier. — La Congrégation organise une conférence.
Votre serviteur y parle «de la chanson populaire jurassienne
et fribourgeoise ». Les vapeurs enivrantes de la gloire n'obs
curcissaient pas a ce point mes yeux, que je ne vise l'assis
tance applaudir chaudement le « petit choaur » mixte qui exécu-
ta les vieux airs. — C'était le supplément de la cérémonie du
matin — communion générale des Congréganistes — rehaussée
par la belle alocution de Monseigneur sur la Sainte Vierge,
dispensatrice de toute vie spirituelle.

Nos sociétés. — Le président du Tennis-Club se fait le Mentor
dun nouveau membre : nous nous honorons de I'édégante colla
boration dAndré Butty, dont les mérites ne sont plus a dire,
puisquils sont tombés dans le domaine public.

Edgar VOIROL. Rhé.



