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A travers |'ceuvre de Paul Claudel
(Suite)

La premiére piéce que publia Paul Claudel sappelle
Téte d'Or, en 1890. Il a dit lui-méme que c'était le dra-
me de la possession du monde. Pour M. Duhamel, Téte
d'Or est le drame de «I'humanité sans Dieu» ; pour
M™ Sainte Marie Perrin, c'est le drame du « Désir
Humain » éternellement décu par la réalité et la posses-
sion, et qui renait toujours.

C'est un drame noir et sans espérance... on en sort
serré jusqu'a l'angoisse, car la lumiére n'y vient de nulle
part, et la déchéance est compléte. Pauvre Téte d'Or...
homme si pareil atant d'autres, dont la faillite attire notre
pitié : les espoirs qui avortent... les réves qui retombent..,
les désirs qui seffeuillent... il aura tout souffert sans
une consolation humaine, sans une illumination bienfai-
sante... Claudel nous invite a la compassion ; lui qui vit
de certitudes, comme il parle du vaincu, comme la cha-
rité l'inonde pour cette misére morale et humaine :

« O téte d'Or, au croisement des routes, voici que tu as autre
chose au suppliant a épapcher gue ton sang vain et le serment
sur la pierre celtique. » *

Cette puissance a sortir de lI'erreur, cette carence
d'un espoir de rédemption a disparu dans la Ville. C'est
un drame social. Téte d'Or pleurait «je ne suis pas
Dieu » mais Lambert de Besme ose dire encore plus
orgueilleusement : « c'est ainsi que j'ai été fait Dieu.... ».
Pour avoir ainsi blasphémé, Besme mourra sans la gra-
ce, dont Cceuvre est touché, et qui lui permettra de cons-
tituer des lois et de maintenir les foules dans la « Ville »
régénérée... Claudel peint dans ce drame les résultats
du «grand soir » tant proné. Ce n'est pas Lambert, ni
Ceoauvre qui est le vrai personnage, c'est la « Ville» elle-
méme avec ses institutions mal faites, avec ses imper-
fections... c'est la «Ville» qui croulerait comme Troie
sans le maintien de la religion...

Ce qui fait agir les héros de ces deux premiers dra-
mes, c'est l'orgueil humain, plus fort que I'amour, plus
fort que la haine, mais qui ne tient pas devant la mort...
je fais remarquer quil n'y a pas de peintures d'ames,

(1) Cing grandes Odes, p. 86.



d'études psychologiques...., les @mes sont tout au plus
esquissées.

La troisiéme piece de Claudel se passe en Chine, dans
ce pays mystérieux ou les morts semblent encore ani-
mer de leur ombre, I'existence des vivants... Claudel a
promené un peu partout sa fantaisie diplomatique, et
tout en représentant dignement la France, dans |'exotis-
me d'outre-mer, ses yeux ont gardé en eux les chatoie-
ments merveilleux des lumiéres orientales... il y a dans
cette piéce tout le mystére qui s'évoque a ce seul nom
de Chine... il y a du Dante et de I'Eschyle, mais la enco-
re les personnalités individuelles sont absentes. Mais, a
partir de ce moment, I'art de Claudel se précise, devient
plus psychologique, plus intéressant. Jarrive alors a

la piece de Claudel la moins édifiante... il parait méme
gue le poéte ne veut plus qu'on la lise, et qtu'il I'a reti-
rée du commerce... c'est le Partage de Midi '*. Claudel

Sy trouve avec son sensualisme paien, que ne retient
aucun amour purifiant, avec son ardeur incurable pour
le charnel, le réel, le Partage de Midi, ce livre fait pen-
ser au Démon de Midi, cet horrible retour de la passion
chez un homme en pleine maturité... «a sagitta volante
in die, a negotio perambulante in tenebris, a doamonio
meridiano, liberas nos, Domine... »

Dans I'Echange, Claudel a créé le type moderne du
financier sans scrupules, pour qui tout s'achéte, méme
|'amour... Je n'insisterai pas sur ce drame plein de paga-
nisme par le sujet méme qu'il traite... c'est la tragédie,
la torture de la femme que I'homme n'a pas su régir,
qui se donne et qui est laissée. Je copie les paroles
adressées par Marthe a son mari Louis Laine qu'elle a
suivi jusqu'en Ameérique, a la suite de quelque démélé
judiciaire :

Marthe : Je vivais a la maison et je ne pensais point me
marier. .

Et un jour tu es entré chez nous comme un oiseau

Etranger que le vent a emporté !

Et je suis devenue ta femme.

(1) Il est bien entendu que le fait de parler ici de certains livres
n'entraine pas pour tous la licence de les lire. La nature des sujets
que traitent, par exemple « Le Partage de Midi » et « I'Echange »
rend difficile la recommandation de leur lecture a toute une caté-
gorie de lecteurs.



Et voici qu'en moi est entré la passion de servir

Et tu m'as remmenée avec toi, et je suis

Avec toi.

Voici donc ce pays qui est au-dela de I'eau !

Comme une riviére quand on est de |'autre cété.

Louis Laine : N'est-ce point un beau pays ?

Marthe : O Louis Laine, je n'avais jamais vu la mer. Chez
nous le monde ne quitte pas du pays, comme les bétes qui
vivent sur les lys.

Mais chacun porte dans son coaur durant qu'il travaille
I'image

De sa porte et de son puits et de I'anneau ou il attache le
cheval.

Oh ! et quand nous étions déja partis un gros bourdon

Passa autour de ma téte et déja il filait vers la terre.

Louis Laine : Je n'aime pas ce vieux pays. Ca sent le vieux
comme le fond d'un vase.

Il 'y atrop de routes et I'on sait toujours ou I'on est,

Et les gens vous regardent, comme un chien qui n'a pas de
collier. ™

Avant d'aborder la trilogie de I'Otage, le Pain Dur, le
Pére Humilig, il me faut parler de I|'Annonce faite a
Marie, qui est l'arrangement avec de notables change-
ments, de la Jeune fille Violaine. C'est un mystére en
quatre actes et un prologue; c'est la révélation de |'éter-
nel salut par la priére et le sacrifice. « Le drame se passe
a la fin d'un Moyen-Age de convention, tel que les poé-
tes du Moyen-Age pouvaient se figurer I'antiquité. »
Violaine est la jeune fille exquise, en qui il y a comme
une pudeur, une peur, un remords du bonheur excessif,
le remords d'un bonheur auquel les étres médiocres,
seuls, peuvent s'abandonner sans crainte... son sacrifice
n'‘est pas le renoncement simplement moral, laique, mais
bien la crucifixion intime exécutée en face du Christ en
Croix...

Toute la piéce est pleine de surnaturel; nous y retrou-
vons quelque chose de nos angoisses, une vie intérieure
qui se rapproche de la nétre, et aussi peut-étre I'ébauche
ou les fragments de notre histoire ou de celles d'ames
qui nous sont cheres... c'est la grande originalité de cer-
taines ceuvres, de Claudel. |l faut remonter a Polyeucte,

(1) L'Echange, p. 175.



pour retrouver certains accents spirituels, qui font pen-
ser au Cantique des Cantiques du Poverello. Pierre de
Craon expliqgue & Violaine les deux amours : celui de
Dieu et celui des hommes :

Pierre de Craon : Comment me ferais-je comprendre, compa-
rant la mort avec la vie ?

L'amour que vous allez connaitre est semblable al'humiliation
de la mort, a la résolution de la derniére heure,

Et un homme nouveau nait de ce consentement réciproque,
du double et funébre aveu.

Mais I'autre amour se tient a toutes ces portes par lesquelles
nous recevons la vie,

La bouche qui goQte et qui boit, les narines qui aspirent, les
oreilles et les yeux qui écoutent et qui considerent.

Et I'intelligence qui apprend, qui comprend et qui congoit ;

Et toutes ensemble s'ouvrent dans ce mouvement par lequel
notre poitrine se souléve.

Et tel est le principe, le mouvement primitif et profond de
I'étre que je constitue.

L'acte méme par lequel je suis.

Et cette soif comporte pour qu'elle existe la source ; I'lnsa-
tiable ne peut

S'appliquer que sur I'Inépuisable.

Violaine : Apprenez-moi cette soif.

Pierre de Craon : — La soif nait de la soif; qui pourrait rece-
voir, ayant déja?

Et ainsi vous comprendrez ces paroles

Dont le sens d'abord parait étrange et si choquant :

« Heureux ceux qui ont fam et soif.

Heureux les pauvres. Heureux

Ceux qui pleurent et qui souffrent persécution. »

Car ils sont pareils a I'enfant qu'on sévre et qui crie

... Et tels que les veaux dont on entoure le mufle d'épines,

Afin que la meére les chasse de son pis.

... Le don, al'initiation de la générosité de notre Dieu,

Aux autres, din qu'il n'y ait rien de mort en nous, de soi.

Celui qui donne, pour qu'il puisse donner, il est juste qu'il
regoive ;

Et qui se sacrifie, Violaine, il se consacre. (V.

Violaine mettra dans sa vie ces préceptes de Pierre;
pure comme le lys, et cependant contaminée par la
lépre, de par la volonté divine, elle se sacrifiera afin de

(1) Jeune Fille Violaine, p. 23.



se consacrer... « radieuse... intacte » : elle subit |'assassi-
nat, tandis que les cieux sont dans la jubilation... splen-
dide vision d'allégresse et de rédemption...

Claudel met en scene un miracle ; c'est pour cela qu'il
intitule sa piéce « mystére », dans le style de nos péeres.
En effet, Aubaine, la fillette de Mara (la sceur de Violai-
ne) et de Jacques Hury (son ancien fiancé) est morte pour
le jour de Noél. Mara révoltée apporte le cadavre a sa
sceur qui vit comme des |épreuses, hors les hommes, dans
le noir des foréts... et Violaine réchauffe dans son sein
I'enfant qui renait doucement, tandis que la cruelle Mara,
le coaur brilé de rage, s'apaise en disant les versets évan-
géliques de la Nativité. Mais, son ame est |'essence mé-
me de la haine ; créature passionnée, sans notion du
devoir, elle n'a pas compris le sacrifice de Violaine...
elle veut la tuer, elle la tue, et lorsque son mari Jacques,
en qui l'ancien amour pour Violaine est demeuré intact
malgré et peut-étre surtout a cause de la séparation, la
repousse avec horreur... elle hurle son crime dans tout
I'étalement cynique de sa conscience sans remords :

Mara (latéte baissée) — Salut, mon pere ! Je vous sal ue tous.
Vous tenez les yeux sur moi et je sais ce que Vous pensez :
« Violaine est morte.
« Le beau fruit mar, le bon fruit doré,
« S'est détaché de la branche, et, seule, amere au dehors, dure
« au dedans comme la pierre,
« Nous reste la voix hivernale. » Qui m'aime ? Qui m'a jamais
aimée ? — (Elle reléve la téte d'un air sauvage)
Eh bien ! me voici ! qu'avez-vous a me dire ? Dites tout !
gu'avez-vous a me reprocher ?
Qu'avez-vous a me regarder ainsi avec ces yeux qui disent :
c'est toi | — Cela est vrai, c'est moi !
Cela est vrai, c'est moi qui I'ai tuée.
C'est moi qui I'ai prise par lamain, |'autre nuit, étant allée
la retrouver,
Durant que Jacques n'était pas |3,
IIEt qui I'al fait choir dans la sablonniére et qui a culbuté sur
elle
Cette charrette Toute chargée. Tout était prét, il ny avait
qu'une cheville a retirer.
Jai fat cela
Jacques ! et c'est moi aussi qui ai dit ala mére, Violaine, de
lui parler, ce jour que tu es revenu de Braine.
Car je désirais ardemment t'épouser, et autrement j'étais dé-
cidée a me pendre le jour de vos noces.
e Or Dieu qui voit les coaurs avait permis déja qu'elle prit la
epre.



| — Mais Jacques ne cessait de penser a elle. C'est pourquoi je
'al tuée.

Quoi donc ? que restait-il d'autre a faire ? que falait-il faire
de plus

Pour que celui que j'aime et qui est a moi

FGt a moi comme je suis a lui, tout entier,

Et que Violaine fut exclue ?

Jai fait ce quej'ai pu.

Et vous a votre tour, répondez ! Votre Violaine que vous
aimiez.

Comment donc est-ce que vous l'avez aimée, et lequel a valu
le mieux,

De votre amour, croyez-vous, ou de ma haine ?

Vous I'aimiez tous ! et voici son pére qui |'abandonne et sa
mere qui la conseille,

Et son fiancé, comme il a cru en elle!

Certes vous l'aimiez.

Comme on dit que I'on aime une douce béte, unejolie fleur, et
c'était 14 toute I'amitié de votre amour !

Le mien était d'une autre nature ;

Aveugle, ne lachant point prise, comme une chose sourde et
qui n'entend pas.

Afin qu'il m'ait tout entiere il me fallait I'avoir tout entier !

Qu'ai-je fait aprés tout pour me défendre ? qui lui a été le
plus fidéle, de moi ou de Violaine ?

De Violaine qui I'a trahie pour je ne sais quel Iépreux, cédant,
dit-elle, au conseil de Dieu en un baiser ?

Jhonore Dieu. Qu'il reste ou il est ! Notre malheureuse vie
est si courte ! Qu'il nous y laisse la paix !

Est-ce ma faute si j'aimais Jacques ? était-ce pour ma joie ou
pour la dévoration de mon ame ?

Comment pouvais-je faire pour me défendre, moi qui ne suis
point belle, ni agréable, pauvre femme qui ne puis donner que
de la douleur ?

C'est pourquoi je I'ai tuée dans mon désespoir !

O pauvre crime maladroit ! O disgrace de celle qu'on n‘aime
pas et a qui rien ne réussit ! Comment falait-il faire puisque je
I'aimais et qu'il ne m'aimait pas ?

(Elle se tourne vers Jacques).

Et toi, Jacques, pourquoi ne dis-tu rien ?

g Pourquoi tournes-tu ainsi le visage vers la terre sans mot
ire,

Comme Violaine, le jour ou tu I'accusais injustement ?

Ne me reconnais-tu pas ? je suis ta femme.

Certes je sais que je ne te parais point belle ni agréable, mais
VOIS, je me suis parée pour toi, j'ai ajouté a cette douleur que i’e
puis te donner ! cette douleur, 1l n'y a que moi qui puisse te la
donner. Et je suis la sceur de Violaine.

Il nait de la douleur ! Cet amour ne nait point de lajoie, il
nait de la douleur ! Cette douleur qui suffit a ceux qui n'ont
point lajoie !



Nul n'a plaisir & la voir, ce n'est point la fleur en sa saison,

Mais ce qu'il y a sous les fleurs qui se fanent, la terre méme,
l'avare terre sous I'herbe, la terre qui ne manque jamais !

Reconnaissmoi donc !

Je s'uis ta fenme et tu ne peux pas faire que je ne le sois
point !

... Ja commis un grand crime, j'ai tué ma soaur ; maisje n'ai
point péché contre toi. Et je dis que tu ne peux rien me repro-
cher. Et que m'importent les autres ?

Voila ce quej'avais a dire, et maintenant fais ce que tu vou-
dras. (silence).

Anne Vercors (le péere) : Ce qu'dle dit est vrai, va, Jacques,
pardonne-lui !

Jacques Hurg : Viens donc, Mara (%),

..... Le pardon a cause de Violaine et de I'enfant qu'elle
a ressuscité... Mara se souvient... la paix entre alors
dans ce coaur si humain, et Anne Vercors, le Pére de la
Race et de la Terre qui récapitule :

O Pierre ! voici le temps ou les femmes et les enfants nou-
veau-nés en remontrent aux sages et aux vieillards !

Voici que je me suis scandalis€¢ comme un Juif parce que la
face de I'Eglise est obscurcie et parce qu'elle marche en chance-
lant son chemin dans |'abandon de tous les hommes.

... Est-ce que le but de la vie est de vivre ? est-ce que les
pieds des enfants de Dieu seront attachés a cette terre misérable ?

Il n'est pas de vivre, mais de mourir, et non point de char-
penter IaI croix mais d'y monter, et de donner ce que nous avons
en riant !

Laest lajoie, la est laliberté, la la grace, lala jeunesse éter-
nelle ! et vive Dieu si le sang du vieillard sur la nappe du sacri-
fice pres de celui du jeune homme,

Ne fait pas une tache aussi rouge, aussi fraiche que celui de
I'agneau d'un seul an !

O Violaine ! enfant de grace ! chair de ma chair ! Aussi loin
que le feu fumeux de ma ferme l'est de I'étoile du matin,

Quand cette belle vierge sur le sein du soleil pose sa téte
illuminée,

Puisse ton pére tout en haut te voir pour I'eternite a cette
place qui t'a été réservée !

Vive Dieu si ou passe ce petit enfant le pére ne passe aussi.

De quel prix est le monde aupreés de la vie ? et de quel prix
la vie, sinon pour la donner !

Et pourquoi se tourmenter quand il est simple d'obéir ?

C'est ainsi que Violaine aussitot toute prompte suit la main
qui prend la sienne. (V)

(a suivre) Louis GENTINA.

(1) L'annonce fate & Marie, p. 187 et suiv.
() » » » p. 195-19%.



