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A travers |'oeuvre de Paul Claudel !
(Suite)

Avec |I'Otage nous commencons un des meilleurs dra-
mes psychologiques de Claudel. L' Annonce faite a Marie
contient d§a des apercus pleins de feu sur le monde des
ames, vivante réalité qu'on sent papiter tout au long de
I'cauvre claudélienne; mais la trilogie que nous abordons
est caractéristique en cela quelle se confine exclusive-
ment dans des crises morales.

M. Pierre Lasserre, que j'ai d§a cité, pense que I'Ota-
ge et le drame de I'opposition entre la France royalis-
te, catholique, familide et la France d'apres 1879, la
France de I'Egdité, de la Fraternité révolutionnaire en
['amour international de tous les hommes, la premiére
incarnée par Georges de Colfontaine, la seconde par le
préfet comte Toussaint Turelure. Je croirai plutdt avec
M. Daniel Halévy que c'est le drame du « mysticisme
sacerdotal ».

C'est une histoire des temps révolutionnaires. Les
comtes de Colfontaine, de tres noble et trés ancienne
race, sur la dénonciation de leur valet Toussaint Ture-
lure, ont éé arrétés. Les deux fréres, aind que leurs
femmes, ont éé mis a mort, tandis que leurs enfants,
Georges et Sygne, assistaient terrifiés a cette exécution.
Georges senfuit et rgoint I'armée des Princes... Sygne
demeure : « Je suis celle qui reste et qui est toujours la. »
Patiemment, dle dévoue sa jeunesse a recouvrer les
terres familides din que le patrimoine reste intact. Gra-
ve, économe, sa vie sécoule pdement au milieu des
livres de comptes, dans I'antique abbaye cistercienne

! On nous a signalé un lapsus échappé & notre collaborateur dans le nu-
méro de février et qu'il est bon peut-étre de corriger. A propos de la
conversion de Claudel, il range parmi les conversions de sentiment |'au-
teur de la brochure « De Geneve a Rome par Cantorbéry. » Le témoignage
de I'intéressé donne une impression différente. Voir entre autres les pp. 22
et suiv. de sa brochure, depuis le paragralphe (1UI débute ainsi : « Mes diffi-
cultés d'ordreintellectuel étaient parmi les plus sérieuses ». Cf. aussi les
« Etudes » du 5 avril 1918. p. 572 le travail de J. Huby : Le témoignage des
convertis: «Chez ceux ou |'effort intellectuel semble avoir étéle plusintense,
Georges Dumesnil, René Salomé, André de Bavier, Pierre de Lescure etc...»
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guelle a rachetée. Peu a peu, les terres saccumulent, le
bien ancestral se reforme. Elle ne doit pas partir. La
devise des preux Colfontaine la soutient aux heures
noires et découragées : « Colfontaine, adsum! »

De par les variétés du monde, Georges, quelque part.
a fondé un foyer ; Sygne, sur son bureau, a les photo-
graphies de sa femme et de ses deux enfants : Clest
pour eux qudle travaille, c'est pour son sang qudle
réunit péniblement les champs dispersés par la tempéte
jacobine. Cependant, Nagpoléon domine [|'Europe, et
Georges de Colfontaine continue son existence daven-
tures et de complots contre la nouvelle idole.

Or, un soir que le vent hurle et que l'orage gronde,
Georges arrive chez Sygne en grand mystére. || améne
avec lui, pour le cacher au chéteau, un vieillard tout
courbé, tout blanchi : un prétre. En méme temps que
lui le malheur pénetre comme un voleur. Ce prétre est
le Pape. L'empereur le tenait enfermé ; Georges l'a fait
évader et le conduit hors de France... Sygne est heureu-
s de revoir son cousin ; n'est-ce pas pour lui et les
sens quele pene:

Reprenant, remettant ensemble les morceaux épars de cette
terre, vignes et clos, bois, sablons et terres labourées,

Corr(qr)we une vieille dentelle déchirée que I'on reprend brin par
brin.

Sygne montre a Georges le portrait de sa femme et
de ses enfants. Georges se trouble... pendant quil com-
battait, sa femme I'a trahi et ses enfants sont morts... il
est seul maintenant, seul comme Sygne... Elle se révolte
et ne pense qu'a la terre, qu'au nom, qua la race préte
a séteindre puisque les enfants ne sont plus....

Sygne : « Ma génération a été roulée et retirée de moi comme
la tente du pasteur ! »

Jadis j'ai vu mon pére et ma meére, votre pere aussi et votre
mere, Colfontaine, paraitre sur I'échafaud ensemble,

Ces quatre figures saintes a la fois qui nous regardaient, liées
comme des victimes, mes quatre péeres et meéres que l'on a
abattus I'un aprés |'autre sous la hache !

Et que ce fut le tour de ma mére, le bourreau roulant autour
de son poing la queue de cheveux gris, lui tirait la téte sous le
couteau.

(1) L'Otage, p. 13.
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Nous étions au premier rang, et vous me teniez la main, et
leur sang a rejailli jusque sur nous.

Jai tout vu et ne me suis point évanouie, et nous sommes
revenus ensuite a pied a la maison.

Les hommes ont tranché la tige, et maintenant Dieu pense a
nous et nous retire notre fruit.

Mon Dieu vous avez fait attention a cette pauvre chose que
nous avions encore. Que votre volonté soit faite ! que votre
amere volonté, que votre amére volonté...

Nous restons seuls, Georges, vous et moi,

Vous et moi de plus en plus une seule personne et seuls, et
la vie comme d'elle méme se retire de nous,

Dans un _monde ou nous avons cessé d'avoir part et pro-
portion. *

Sygne souffre dans son ame laborieusement formée
par de longues générations, patientes et pleines d'hon-
neur. Alors... tout son travail en vain... tout son infini
renoncement inutile 7.

Sygne : Je ne me désole pas, mais je me réjouis !

O mon Dieu, je me réjouis amérement dans votre grandeur et
mon inutilité, et l'extension jusqu'a moi de ces desseins qui
passent tout sens !

Je suis veuve et orpheline de tous les miens, et vierge, vous
m'étez mes enfants, et vous vous moguez de moi, me posant seule
au milieu de ces biens que j'ai conquis...

... Laisse-moi donc renoncer a I'avenir !

Laisse-moi préter serment comme un nouveau chevalier ! O
mon Seigneur, & mon ainé ! laisse moi entre tes mains

Jurer comme une none qui fait profession !

O méle de marace ! 6 reste et principe de mon peuple! je ne
te laisserai point sans attestation.

La terre nous manque, la force nous est soustraite, mais la
foi de I'homme a I'homme

Demeure, I'dme pure qui trouve son chef et qui reconnait ses
couleurs !

Colfontaine, je suis a vous ! Prends et fais de moi ce que tu
veux,

Soit que je sois une épouse, soit que déja plus loin que lavie,
la ou le corps ne sert plus,

Nos ames I'une a l'autre se soudent sans aucun alliage.

Colfontaine : — Sygne retrouvée la derniére, ne me trompez
pas comme le reste. Y aura-t-il donc a lafin pour moi quelque
chose & moi de solide hors de ma propre volonté ?

(1) L'Otage, p. 21.
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... Je méne cette vie de béte traquée, sans une cache qui soit
slire, embusqué toujours ou blotti, dangereux et poursuivi, me-
nacant et menacé,

Et je me souviens de ce que disent les Indiens, que toute cette
vie mauvaise

Est une vaine apparence, et qu'elle ne reste avec nous que
parce que nous bougeons avec elle,

Et qu'il nous suffirait seulement de nous asseoir et de demeurer

Pour qu'elle passe de nous.

Mais ce sont des tentations viles ; moi du moins dans cette
chute de tout

Je reste le méme, I'honneur et le devoir le méme.

Mais toi, Sygne, songe ace que tu dis. Ne va pas faillir comme
le reste, a cette heure ou je touche a ma fin.

Ne me trompe point qui ai vraiment faim et soif de ton cceur
hors de moi, de la loyauté dans ton coaur hors de moi,

Et non pas d'une chose qui soit slre, mais d'une qui soit
infaillible.

Sygne : — Que Dieu... entende nos paroles !

Lui qui se donne dans I'azyme et ne sait pas se reprendre

A nous aussi il a donné ce sacrement de se donner et de ne
pas se reprendre.

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est ta race et ton nom,

Et qu'a Colfontaine, du moins Colfontaine ne fasse pas défaut

Colfontaine : — J'accepte, Sygne, sois gjoutée a I'enjeu de cette
partie que je joue.

O femme, la derniere de ma race, engage-toi donc comme tu
le veux et recois de ton seigneur la foi suivant la forme antique.

Colfontaine, recois mon gant. — (Il lui donne son gant).

Sygne : Jel'accepte, Georges, et tu ne me e reprendras plus. (¥

Telle est la premiére scéne de I'Otage d'une grandeur,
d'une majesté, d'une tradition rares. Le drame mystique
commence ensuite. Le Pape Pie, que Georges a ramené,
se cache au chéteau. Mais, survient Toussaint Turelure,
préfet du lieu, ancien jacobin mué en bonapartiste et
qui tournera royaliste... il sait la retraite de Georges
et de son protégé... Sygne tremble pour les deux, car
si I'un est le Vicaire du Christ, l'autre est son fiancé,
a qui elle a engagé sa foi... Toussaint Turelure jouit de
sa peur et lui propose un marché : le Pape est chez vous;
tout peut s'arranger cependant... je veux, comme mon
Empereur, faire un beau mariage... épousez-moi... —

(2) L'Otage, p. 31 et suiv.
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Sur ces paroles, il sort et croise le curé Badilon qui
entre... Sygne indignée confesse au vieux prétre I'horri-
ble proposition. Le curé I'écoute : c'est un sage et saint
prétre ; il apaise la maheureuse Sygne; puis, lors-
guele est camée, il lui montre le sacrifice : le Pape,
Dieu sur terre... sans force, abandonné aux hommes.
'Sygne se cabre : ce matin, dle sest promise, ele ne
peut forfaire...
Le prétre lui dit la beauté du renoncement, et quele
est libre, malgré tout, que personne ne peut forcer sa
volonté :

Sygne : Pére, ne me tentez pas au-dessus de ma force !

M. Badilon : — Dieu n'est pas au-dessus de nous, mais au-
dessous.

Et ce n'est pas selon votre force que je vous tente, mais selon
votre faiblesse.

Sygne : Ainsi donc moi, Sygne, comtesse de Colfontaine,

Jépouserai de ma propre volonté Toussaint Turelure, le fils
de ma servante et du sorcier Quiriace...

... Lafoi quej'ai promise, je latrahirai. Mon cousin trahi de
tous et qui n'a plus que moi seule,

Et moi aussi je lui manquerai la derniére !

Cette main qu'il a prise dans la sienne le lundi de la Pente-
cote,

Sous I'cdl de nos quatre parents exposés devant nous tous
ensemble sur cet autel,

Je la lui retirerai. Ces deux mains qui se sont serrées passion-
nément tout a I'heure,

La mienne est fausse !...

(sourdement)

... Agneau de Dieu qui effacez les péchés du monde, ayez pi-
tié de moi.

M. Badilon : — Le voici déja avec vous.

Sygne : Seigneur que votre volonté soit faite, et non la mienne !

... Et non la mienne

(silence)

Seigneur, que votre volonté soit faite et non pas la mienne.

Seigneur, que votre volonté soit faite et non pas la mienne():

Sous la bénédiction du prétre, Sygne, le pauvre Sygneau,
sest écroulée dans son acceptation... e c'est la fin du
second acte. Cette femme renoue la tradition ouverte

(1) L'otage, p. 135 et suiv.



par Antigone, Pénélope, Andromague, Iphigénie... ce sont
elles les vraies ancétres de Sygne ; mais qu'avaient-elles
qui les gardaient 9 pures, S nobles, dans leur paganisme.
et dont Sygne est dépossédée brutalement... « Maheur a
moi, parce que Vous mavez vistée», dit-ele, quelque
part, au grand Christ noir qui domine la piéce...

Le triomphant Turelure salit tout ce quil touche.
Sygne, pour que linfamie soit compléte, pour que le
calice soit vidé entierement d'amertume et de honte,
aura un enfant... et, avant de mourir, ele devra subir
encore l'affreuse incompréhension dont son cousin |'ac-
cable. Quelques secondes alors, la nature voudra repren-
dre ses droits.. les regrets, l'inutile sacrifice, puis le
renoncement total... la mort offerte e comme une « no-
lonté» de souffrance...

Georges se plaint :

« Tu as mangué a lafoi... tu as manqué a I'amour...

C'est trop. Il ne fallait pas faire cela et ma mesure était suf-
fisante.

Maintenant je vais mourir et étre damné etj'ai |'éternité de-
vant moi a me passer de toute consolation. Ne pouvait-il me
laisser cette petite heure ?

Ne pouvait-il me laisser un seul coeur fidéle ? une seule Véro-
nique pour m'y cacher la face afin que nul ne la voie, a cette
heure ou le coaur succombe ?

... Il ne falait pas faire cela. Le manquement qui est fait a
['amour vrai, Dieu lui-méme ne peut le réparer.

Il ne le peut pas quand il créerait de nouveaux cieux et une
nouvelle terre !

Jouis de ton Dieu, et moi je t'exclus de mon coeur.

Est-ce que j'avais un paradis a attendre apres cette vie ?

Ou suis-je comme ces gens d'aujourd'hui qui se paient d'idées
et de mots sans aucune substance ?

Ma part était avec les hommes vivants. Ma société était le
partage d'un coeur d'homme et non d'aucune idée. Mon partage
était avec mes compagnons, ma foi et mon espérance, et mon
cceur dans un cceur fait comme le mien.

Et toi, cette derniére heure de ma vie, tu me renies solennel-
lement, comme un Juif qui déchire son vétement du haut en bas.

N'agite pas ainsi la téte (V)

Et Georges, dans un accés de haine, tire sur Turelure

(2) L'Otage, p. 170-171.
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qui riposte. Quand la fumée est dissipée, «on voit
Sygne éendue par terre dans une mare de sang », et le
drame sachéve ains. Sygne ne parle plus, puis, tout a
coup, ele se redresse pour mourir, « tendant ses bras en
croix au-dessus de sa téte... » c'est l'ultime absolution...

Sygne est morte en laissant & son mari Turelure un
enfant et & cet enfant tous les biens des Colfontaine.
Cest ce LouisAgénor-Napoléon Turelure, qui sera le
centre du Pain Dur... Il semble que le poéte ait réuni dans
cette cauvre tout ce que I'Humanité compte de laideur
et de bassesse ; aucun caractére noble : des ames gui-
dées par l'intérét matériel... I'Argent est le ressort qui
fait agir tous les personnages.

Louis de Colfontaine a hérité de sa mére une répul-
son pour le mercantilisme & un certain golt de la
terre. Il quitte I'armée et Sexile dans la Mitidja, pour
défricher les terrains qui Sy trouvent. Le drame se
passe comme |'Otage dans l'abbaye cistercienne, mais,
comme pour expliquer |'atmosphére mauvaise et empoi-
sonnée de cette maison, le grand Christ de bronze a
été enlevé.. Lui qui a entendu les protestations de la
malheureuse Sygne, ce n'est plus Lui qui domine : c'est
un portrait du roi Louis-Philippe, en grand uniforme...
Turelure a changé de cocarde : noble par son mariage,
il est devenu ministre du roi et pair de France... Il sap-
proprie l'argent que son fils Louis devait hériter de sa
mere ; sur ces entrefaites, Louis qui, presse par dim-
périeux besoins dargent a emprunté 10000 francs a la
comtesse Lumir, revient avec dle a Colfontaine,
pour chercher son héritage. Turelure refuse a son fils
la somme quil lui doit ; aors Louis, exaspéré, brague
sur on pére les pistolets que la polonaise Lumir Iui a
glissés... ils ratent, mais Turelure tombe, foudroyé par
la peur. Louis se saisit du portefeuille. Aprés la mort
de son pére, Louis apprend que ce dernier, par une
coupable complaisance, avait promis tous ses biens a
une musicienne juive, Sichd Habenichts, fille de I'agio-
teur Ali Habenichts. Un drame pareill n'aurait pas éé
complet sans I'dément juif. Louis admire cette femme
qui as bien capté son pére : dle dlie une cupidité efrénée
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a un réel talent artistique, ce qui le charme entiére-
ment. Sil I'épouse, il aura aind et les hiens & une fem-
me, puisgque la comtesse Lumir, reprise par sa passion
patriotique, veut retourner en Pologne. C'est and que
Louis de Colfontaine — fils de I'admirable Sygne —
meurtrier de son pére, n'a aucun scrupule d'épouser une
juive, fille dun voleur international, qui accepte de deve-
nir catholique en disant : « C'est la religion que je pré-
fére, elle est s pittoresque » ; a quoi son pére Ali répli-
que : « Ecoutez-la. Elle dit religion et catholique, comme
on dit sale a manger Renaissance... »

Le mariage décidé, Louis vend a Ali, a 4 francs le
kilo, le grand Christ de bronze... Le drame sacheve sur
cette reprise de la vie. Il ne contient pas, comme les au-
tres, ce souffle lyrique si cher a notre poeéte. La force,
la violence y est constante. Nous sommes les specta-
teurs d'étres qui ne sont, en somme, ni des avilis, ni des
détraqués, mais qui font mauvais usage de leur santé
morale. Tous agissent contre ce Chrigt arraché, vivant
reproche a leurs louches combinaisons, a leurs crimes ;
ils sen sont débarrassés.

Claudd, dans une note liminaire de ce drame, annonce
gue cette piece « a comme partie de son sujet la Ruptu-
re des Barriéres et la Rencontre des Races. » — Il en
donne ans la mellleure interprétation.

Le dernier drame de cette série des Colfontaine por-
te ce titre Le Pére Humilié. 1l a paru dernierement dans
les livraisons de la Nouvelle Revue Francgaise, et est
parfaitement digne de l'auteur de I'Otage...

Il montre les conséquences de cette « rencontre des
Races» opérée dans les deux premiers. Le « Pére Humilié »
c'est le Pape. Cette piéce est le triomphe du Pape, qui
est le ressort du drame.

Louis de Colfontaine, a Rome, en 1869, représente la
France. L'heure est troublée par |'agitation révolution-
naire. Avec lui se trouvent sa femme Sichd et sa fille
Pensée. Louis a racheté la villa du prince Wronsky, noble
polonais ruiné, qui a secouru la comtesse Lumir a ses
derniers moments.

Pensée est aveugle de naissance. Cette innocente créa-
ture, condamnée a la souffrance, porte en éle un char-
me indéfinissable: ['automne et le printemps. Tout a
coup, le coar de Pensée séveille a I'amour... dle ame



Orian de Homodarmes, au moment que celui-ci vient Iui
demander sa main pour son frére Orso de Homodarmes.
Ces deux chevdiers sont les neveux du Pape Pie, ce
qui met un fosse suffisant entre le mariage de la Juive
Pensée et du gentilhomme romain.

Cependant, pendant quil parlait de son frére, Orian
sest troublé et Pensée a compris qu'Orian l'aime égale-
ment, et quil se sacrifie pour Orso. Il avoue son amour,
mais Pensée refuse, puisquele est juive :

Pensée : Il faut beaucoup d'eau pour baptiser un juif !

On ne perd pas facilement I'habitude de tant de siécles !

Tous les siecles, depuis la création du monde, il semble que
je les porte avec moi !

L'habitude du malheur, l'intimité mauvaise avec sa propre
déchéance,

Tant d'attente

Que nous n'avons pu arriver a changer d'attitude ! tant de foi
dans la promesse qui ne s'est pas réalisée !

Que nous n'avons pas pu y croire, du moment ou I'on nous a
dit qu'elle I'était.

Vous savez bien que nous n'appartenons pas a la méme race.
La méme et cependant & part. Il n'y a pas d'union possible en-
tre nous. Oui, vous auriez beau me tendre la man...

Qui a connu la nuit pour de bon, il faut un autre soleil que
celui-ci pour en venir a bout ?

Orian : Quelle est donc cette nuit dont vous me parlez toujours?

_Pensée : Ténebres furent-elles jamais plus grandes que celles-
ci, qu'aucun ami jusqu'a moi ne peut traverser ?

Je suis une Juive, comme ma mere, et elle pensait que la
Révolution était venue et que tout allait se méler et s'égaliser,
et que vous l'accepterez parmi vous; elle a tant de bonne
volonté !

Mais je suis mieux instruite,

Tout vaut mieux que le faux amour, le désir qu'on prend pour
la passion, la passion qu'on prend pour une acceptation; et puis

La position que I'on reprencile(i)eu a peu de part et d'autre, et
Ce COoaur peu a peu qui vous redevient étranger.

Cet Orso que vous voudriez que j'épouse !

Moi, je suis comme la Synagogue jadis, telle qu'on la repré-
sentait a la porte des cathédrales,

On a bandé mes yeux et tout ce que je veux prendreest brise.

(Bas et avec ardeur) Mais, vous autres qui voyez, qu'est-ce
gue vous faites donc de la lumiéere ?

Vous qui voyez du moins, vous qui savez du moins, vous qui
vivez du moins,
| Vpus?qui dites que vous vivez, qu'est-ce que vous faites de
avie 7

~Et aind, Pensée amenant insensiblement une grada-
tion, apprend a Orian qudle est aveugle...
(La fin au prochain numéro) Louis GENTINA.



