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Chronique 

4 Avril. — On fait de la chronique un épouvantail et un pilori 
où le chroniqueur cloue d'innocentes victimes et les expose 
aux railleries publiques. 

Pour la forme, si ça vaut la peine, je nie la majeure. 

6 Avril. — L'adorable Madame Vigée-Lebrun nous raconte 
en ses mémoires, qu'au parc de la Malmaison, les invités te­
naient un rameau pour n'être pas dérangés dans leur rêverie. 
Si la compagnie s'annonçait charmante, on lui faisait signe de 
s'approcher. 

Je me prends à envier ces heureux privilégiés. Je jouis âpre­
ment de cette perspective factice, se réserver des instants de 
détente ou jeter son dévolu sur tel ou tel. Avez-vous souffert 
l'horrible cauchemar des fâcheux agrippés à vos trousses et 
qui vous harcèlent à l'envi de leurs assiduités : bourdons pil­
lards des ruches fécondes. 

Madame Vigée-Lebrun, toute charmeuse de ses yeux à elle 
et de sa coiffure ébouriffée s'enfonçait dans les allées, son 
feuillage à la main ; il ne nous reste qu'une mine renfrognée 
pour vivre d'un peu de silence. Je vais proposer l'ancien usage, 
c'est plus esthétique. 

14 Avril. — On lit les « Echos ». Le réfectoire met une sour­
dine. Les surveillants des Petits penchés sur les « Œufs de 
Pâques » que j'offrais à mes amis, cherchent les noms et com­
mentent. Les élèves observent : « Regardez, les chanoines sont 
sur les œufs ! 

— Ils les couvent ! » 
Les œufs sont éclos. Les uns contenaient un sourire, les 

autres une mayonnaise avec trop de moutarde. 

18 Avril. — Distribution de la médaille-souvenir aux soldats 
mobilisés. Le Collège participe à la cérémonie, et le temps est 
à la grisaille. Y a-t-il rien de plus triste que des drapeaux col­
lés aux hampes, des fleurs sans soleil, des parapluies groupés 
en famille comme au jour des funérailles. Mais les bonnes 
paroles de M. le capitaine-aumônier Pythoud, l'enthousiasme 
de M. le colonel Grosselin, si plein de feu et d'idéal que ce qu'il 
disait, semblait un déchirement, une extériorisation de tout son 
cœur vers plus d'infini, mais ces deux voix nous entraînent 
au-dessus des nuages. 
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La pluie a toujours raison des plus beaux élans. Bilan d'un 
instant d'oubli : un gros monsieur à qui j'écrasais sans malice 
le chapeau chic m'a regardé d'un œil froid, tandis qu'une baleine 
de parapluie prenait mon col comme déversoir. 

22 Avril. — « La Vallensis » réunit à Viège les Etudiants suis­
ses. « L'Agaunia » est en fête. 

2 Mai. — Au théâtre, conférence de votre serviteur, sur la 
chanson populaire en Suisse romande. La Paix chez soi, comé­
die de Courteline, finement interprétée. 

Une voix de femme peut émouvoir par tout un art raffiné, 
comme dans un boudoir tendu de satin gris, où la lumière est 
grise aussi, tamisée par les rideaux tirés, des fleurs de serre, 
bizarres, sur le fond neutre nous surprennent. Mais les voix 
d'enfants ! Elles rappellent étrangement des cris d'oiseaux dans 
les chèvrefeuilles. La femme dramatise un peu trop. L'enfant 
ouvre la bouche et c'est un cristal. 

Notre petit Cui-Cui nous attriste, car nous mesurons tout ce 
que nous allons perdre. 

Il mue. Sa voix a toute la fraîcheur d'autrefois, le vibrato 
qui fait planer le chant, mais aussi des teintes voilées et doulou­
reuses presque. Les notes, prisonnières déjà dans un filet de 
velours ou de taffetas, nous arrivent avec des froissements de 
soie irritants. Pauvre Cui-Cui. Puissent des oiselets nouveaux 
surgir au bord des nids. 

2 Mai. — Devant la splendeur du ciel violet, la terre s'efface, 
les montagnes s'agenouillent confuses de ces millions de re­
gards brûlants des étoiles. L'aube lunaire s'annonce derrière 
la Dent de Morcles. Du chaos, la figure blanche des choses 
s'étire d'un effort lent. Plus rien que cette plénitude bleue qui 
donne au paysage un air de mystère. 

Un filet de nuages couvre le ciel, derrière lequel court une 
lune capricieuse. 

A minuit, Jules se lève pour voir l'éclipse. Notre ami est 
seul à la fenêtre, à surveiller le cours des astres ; l'ombre 
absorbe la lune, et Jules murmure : 

Qui te grignote un coin, 
O Pastille de menthe ? 
Quelle chatte démente, 
Te croque, petit pain ? 

Phœbé, offensée et pudibonde, se voile et ce n'est plus entre 
les nues que des éclaboussures d'argent. 
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10 Mai. — Les Rogations. Les processions cheminent dans 
les campagnes. Elles jettent des ferments féconds qui réchauf­
fent la terre et la rendent douce et facile aux hommes. 

Par-dessus les haies, on voit les bannières, les voiles blancs 
des femmes, le camail rouge de l'officiant. Ces cris qui deman­
dent du pain effarouchent les nids et les familles ailées en émoi 
se blottissent très haut pour voir la cause du tumulte. 

Quand l'intérêt enfourche les hommes, qu'ils trouvent des 
accents pitoyables. Le bon Dieu est bien « bon ». 

11 Mai. — On peut sourire de pitié, quand, sous prétexte de 
Science et de Lumière, des jeunes gens, presque des enfants, 
jettent leurs croyances par-dessus bord. Des Jules Lemaître, 
des Brunetière, des Faguet marchaient aussi vers plus de Lu­
mière. 

Tandis que cette folle jeunesse déclame et se ronge les 
moelles, sans songer aux dents pointues des chagrins à venir, 
les fidèles se pressent au mois de Marie. La tiédeur de l'église 
est hospitalière, la lumière diffuse à point, laisse des coins 
d'ombre où l'on prie mieux. 

L'orgue prélude. 
Le thème est beau dans sa nudité. 
Il s'échauffe. Les teintes métalliques veloutent les flûtes et 

les bourdons. 
Les voix célestes superposent leurs sonorités troublantes, 

comme sur les assises profondes s'étagent, toujours plus ténues, 
les ogives et les rosaces. 

Sous cette tessiture frémissante et fugace et qui trépide 
comme la lumière sur les toits, la pédale dessine le motif lar­
gement. 

C'est si aérien, que le corps s'allège et suit la pensée, très 
haut. 

13 Mai. — Les Congréganistes montent à N.-D du Scex, quand 
le soleil, derrière la Croix de Javerne, ne répand qu'une obscu­
re lumière. 

La chapelle s'accroche au rocher, ex-voto audacieux. De ce 
point de vue, on plonge dans la vallée. Un paysage à la Ségan­
tini : la terre si haute et si près du ciel très dense. Austérité 
des lignes, tons largement brossés, reliefs travaillés en pleine 
pâte; et, au matin, une buée bleue pour donner les perspecti­
ves, indiquer les croupes robustes des montagnes et noyer un 
peu la rudesse des contours. 
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14 Mai. — Il fait chaud. La bouche empâtée, les yeux ternes, 
on rêve de grenadine à la glace. Les plus guindés ont des cols 
froissés et les cheveux plaqués sur les tempes. Les idées mon­
tent lentement et crèvent comme des bulles. Le professeur 
s'agite. Sa voix troue le silence, toutes les têtes se relèvent 
automatiquement: « Andromaque ornait un manteau de pour­
pre d'une guirlande de fleurs. » Toutes les têtes retombent. 
Des fleurs devant notre maison, des roses grimpantes très rou­
ges ; Antoinette en place un bouquet sur la commode. « Elle 
rejeta loin d'elle son voile brillant. » Brillant ? Oui, 
la théière en métal poli, pour les visites, tante Euphrasie qui 
a de la moustache. « Elle chancelait et son cœur lui remontait 
à la bouche. » La cloche sonne et nous rappelle à la réalité. 

Pendant que la chaleur nous anéantissait, des événements 
tragiques bouleversaient notre professeur de science. Cet aima­
ble chanoine étudie les reptiles et l'on peut admirer chez lui 
quelques couleuvres et une vipère. Entouré d'élèves, il leur 
explique combien c'est extrêmement intéressant. Il ouvre la 
cage de verre où logent les serpents, on se pousse pour admi­
rer et le télescope monté sur trois pieds s'abat sur le sol. Com­
me il arrive en ces occasions, la stupeur rend bête, paralyse 
les bras, sans qu'un seul .mouvement se fasse pour retenir 
l'instrument. « Ah ! les maladroits, sortez ! » En hochant la tête, 
notre maître constate les dégâts. 

La vipère profite de l'émoi et, lasse de captivité, elle quitte 
sa prison... 

Vous attendez quelque catastrophe, une chasse mouvemen­
tée. Non, sans qu'elle proteste beaucoup, on la remet dans son 
logis. Tout se termine dans le meilleur des mondes, puisque 
le télescope n'a pas trop de mal. 

16 Mai. — Des cloches dans la nuit. Des fanfares. La Suisse 
fait partie de la Ligue des Nations. 

17 Mai. — Après-midi, congé pour fêter l'heureux événe­
ment. La fanfare, le chœur d'hommes se produisent ; l'Abbaye 
est une ruche joyeuse, après une rosée de miel. 

20 Mai. — Je trouve chez Emile Berr des petites choses qui 
font plaisir : 

Se débarrasser d'un objet dont on a horreur ou qui encom­
bre, en l'offrant à des amis que remplit de confusion cette libé­
ralité inattendue. 
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Des Pourquoi : 
Pourquoi est-il impossible à un homme qui a devant lui un 

papier et un crayon, d'écouter l'orateur le plus intéressant, 
sans faire au bout de cinq minutes de petits dessins ? 

Pourquoi, quand on s'éveille la nuit, avec le désir de savoir 
l'heure, est-ce en général une demie qui sonne ? 

24 Mai. — Toutes les classes s'envolent à la campagne pour 
leur promenade traditionnelle. Les rhétoriciens se dirigent sur 
Evionnaz par les ombreux sentiers qui courent le long de la 
montagne. 

N'allez jamais les lendemains de fête dans les auberges, les 
provisions sont épuisées. Nous trouvons une brave femme aux 
abois : « Tout nous tombe dessus aujourd'hui : les vaches, les 
cochons (il y en avait une colonie dans la cour), les étudiants. » 
Oh ! la vie rustique ! 

Comme la Reine-abeille s'envole dès l'aube, toujours plus 
haut, pour échapper aux regards profanes, les nouveaux ma­
riés ont fui. Les invités se resserrent pour combler les vides 
des corps et des âmes. Ils chantent pour oublier et cautériser 
l'endroit des brisures. Gracieusement, ils nous appellent, et 
aux voix légères, nous accouplons des notes plus rudes. Martin 
nous dit les joyeusetés que l'on sait. 

Nous voilà saturés de bonne humeur pour quelques jours. 

31 Mai. — Nous assistons, de nos fenêtres de classes, aux 
exercices préparatoires de la Fête-Dieu. Sœur Rosalie, tambour-
major expérimenté, dirige les manœuvres des bambins. Elle 
court, les ailes au vent. Elle a l'œil sur tous. Deux colonnes 
de mioches qui tiennent un cordon rouge ; au milieu, six tam­
bours ; la Sœur marque le pas avec une castagnette qui res­
semble fort à une mâchoire, de notre point d'observation. 
« Tendez la ficelle ! — Les distances ! » — Une chiquenaude ici. 
— Une course à l'arrière, pour presser les traînards. — « Les 
tambours, la mesure ! Tac, tac ; tac tac tac ». Confusion géné­
rale. Le cortège s'arrête. La Sœur tend le cordon, elle égalise 
les espaces, place les mains. Bruit de mâchoire. A petits pas 
comptés, les angelets terrestres, qui auront des ailes jeudi, s'en 
vont, à petits pas comptés. « Tac, tac ; tac tac tac ! » 

NOS SOCIETES. — M. le Directeur met à la disposition du 
club de Tennis un terrain mieux aménagé que celui de la gran­
de Allée et situé derrière la gare. 



— 61 — 

Le 12 mai se fonde un nouveau F. C. l'Edelweiss. Ce club 
réunit des enfants de bonne volonté qui mettent à jouer l'en­
train charmant des petits. On nomme Michelod capitaine, non 
pas à cause de ses connaissances techniques, mais pour son bon 
caractère : c'est un vote de confiance. Victor Duvillard cumule 
les fonctions de sous-capitaine et de garde-matériel. 

Au club des Allemands, chambardement. On renverse le cabi­
net en fonction pour procéder aux changements que voici : le 
club s'appellera désormais F. C. Stella et les joueurs porteront 
sur la poitrine une grosse étoile rouge, une manière d'étoile 
des Mages qui conduira les Joueurs au but prochain. 

Edgar VOIROL, rhét. 


